5 - 313 - 22 DE JULIO DE 1971 - $ 1,60 - m$n. 160.-
URUGUAY, $ 100.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

INVESTIGACION

LA VERDADERA HISTORIA DEL ATENTADO A LOS PRESIDENTES



CACHO Y LILIANA
POR
PRIMERA VEZ
SU VIDA
CASADOS

GENTE GENTE GENTE



JUAN CARLOS DE BORBON (33), rey designado de España, actuará como jefe de Estado en el caso de que el general Francisco Franco esté enfermo o se aleje de España. El decreto correspondiente fue refrendado por el Generalísimo y completa el proceso iniciado en julio de 1969, cuando el príncipe Juan Carlos fue designado para suceder a Franco como jefe de Estado con el título de rey cuando "El Caudillo" muera o se retire, e incluye disposiciones que ya están previstas en la Constitución española, y aclara las posibles dudas en cuanto a cómo serán ejecutadas las mismas. Franco, a los 78 años, quiere dejar bien asentado y concreto el porvenir político de España y su última acción lo confirma, no hay dudas.



PIERRE ELOT TRUDEAU, primer ministro del Canadá, uno de los dirigentes más jóvenes y seguramente el más jovial del mundo, sigue demostrando sus dotes de gran deportista. Esta vez ratificó ese dinamismo a bordo de una "unicicleta", que montó con maestría y perfecto equilibrio. Fue durante las celebraciones del centenio de la provincia Columbia Británica, una de las provincias canadienses, y su inesperada ocurrencia se convirtió en el acto más original y celebrado de la larga lista de festejos. Su juventud y dinamismo se han contagiado al pueblo canadiense y su popularidad sigue acrecentándose.



JORGELINA ARANDA (27) estuvo recordando sus comienzos como secretaria en "Galanterías" y formulando votos para su futuro próximo: "Quiero ser vedette y demostrar la importancia verdadera del teatro de revistas", nos dijo mientras escuchábamos su tema "Muchacha liberal" y soñábamos con verla pronto sobre un escenario que será grandioso con su presencia.

EL GRAN SHOW



UNA SEMANA PARA RECORDAR

La tercera semana del mes de julio del año 1971 en la historia no será una semana cualquiera. Será una semana para recordar. Por lo menos un par de noticias así lo determinarán. Por un lado la más espectacular, la menos esperada, la del anuncio de la visita del presidente norteamericano a China Roja, noticia que compite en importancia con la del arribo del hombre a la Luna. Por otro lado otra que tiene que ver con el cosmos, con la poesía de lo insospechado. La Fundación de Ciencias de los Estados Unidos anunció el descubrimiento de la primera molécula química jamás hallada en el espacio fuera de la Vía Láctea. La molécula ya tiene nombre y apellido. Es el hidróxilo UOH. El autor del escalofriante hallazgo es el radioastrónomo francés Leonid N. Weliachew. Tiene 34 años, casi un pibe. Su descubrimiento demostraría que la evolución química, preludio de la evolución de los seres vivos, se realiza fuera del ámbito humano, en las nubes de gas y polvo, entre las estrellas. En otras palabras, que si esto es cierto es también seguro de que el hombre tiene "hermanitos" en otros barrios del Cosmos sideral.

●

"¡HUIJA! ¡HUIJA!"
Exclamación criolla equivalente de "ALELUYA".

●

SUCEDIO EN NUEVA ZELANDIA

Sus ojos tienen quince centímetros de diámetro. Su rostro (lo de rostro es un decir) tiene protuberancias frontales, enorme morro, fauces. La bestia, de aspecto absolutamente desconocido, apareció en la costa meridional de Nueva Zelandia. Surgió, dio una terrible miradita y, cuando el arpón mayor se aprestaba a dispararse, se sumergió y desapareció. Los testimonios son 26. El escalofriante hallazgo fue narrado por los tripulantes del pesquero japonés "Kompira Marú". En general definieron al "bichito" como una especie de hipopótamo muy feo y de tamaño cinco veces superior al normal. Un diario neocelandés a su vez informó de enormes huellas de animal desconocido aparecidas en una playa de Lyttleton.

POSDATA: Fuentes "generalmente bien informadas" dijeron que el actor Narciso Ibáñez Menta prepara un viaje de descanso. ¿A dónde? A la playa de Lyttleton.

●

"Tengo miedo, luego existo."
(Frase de un TORERO que nunca debutó.)

●

OTRO PELDAÑO

De repente se está convirtiendo en "habitual" la noticia de un nuevo hallazgo sobre el cáncer. El promedio es de una noticia por semana. La semana pasada fue el aislamiento de un "virus". Ahora la novedad viene de Ann Arbor y anuncia el aislamiento de una proteína roja del hígado humano que ayuda al organismo a eliminar sustancia tóxicas que son causas del cáncer. La proteína se llama Citocromo P-450.



AYER - PELÉ - AYER

A las cinco de la tarde. A las cinco en punto de la tarde, como en el poema de Federico, Pelé entró ~~entró~~ al área, insinuó el amague, le dio una cachetada precisa a la redonda. Sonó el silbato. Ese fue el punto final, deliberado, consciente y en plenitud para su gloria sin límites. Pelé decidió que éste del domingo 18 de julio iba a ser su último partido vistiendo la camiseta de la selección brasileña. El estadio estaba de pie, compacto, unificado en un alarido sin precedentes. Pelé se sacó la camiseta, la apretó con su puño derecho y empezó a dar la última vuelta olímpica. El trote final fue muy, pero muy lento. Pelé quería demorar ese instante, eternificarlo. Entró en el túnel con el rostro estirado por un llanto que ya no le cabía en el pecho y le estrangulaba la garganta.
Pelé fue sin duda un genio. Porque siempre hizo sobre el cesped lo que se le dio la gana. Porque inventó cada instante. Porque no lo ahogaron los miedos, ni la fama, ni el éxito. Fue genio, claro, porque en lo suyo ejerció profunda, totalmente; la LIBERTAD. Ahora es un recuerdo.

●

"Recuerde el alma dormida / avive el seso y despierte, / contemplando / cómo se pasa la vida, / cómo se viene la muerte / tan callando."
Manrique

●

¿Cuál será el hallazgo de la próxima semana?

●

"Nunca mucho costó poco."
Ruiz de Alarcón.



"¡AR-GEN-TI-NA! ¡AR-GEN-TI-NA!"

El último minuto del partido de básquetbol entre la selección Argentina y el campeón mundial, Yugoslavia, puede figurar en la antología de minutos tensos, emocionantes y ruidosos. El estadio Luna Park fue una sola garganta para concretar algo que no esperaban ni los más optimistas: el triunfo argentino. "Finito" Gerhmann metió la pelota en el aro. 88 a 87. Los 25 segundos siguientes fueron terribles, hermosos. La palabra "AR-GEN-TI-NA" fue única, irreemplazable. Muy lejos, en Bagotville, Canadá, en silencio, sin el clamor de la tribuna, otro argentino, destrozando todos los cálculos previos y records, ganaba la maratón de 45 kilómetros a nado. Se llama Horacio Iglesias.

●

"Nada se obtiene sin esfuerzo y todo puede lograrse con el debido esfuerzo."
Emerson.

●

LAS BOMBAS SALUDABLES

¿En qué quedamos? Hasta ayer no más muchas versiones científicas le cargaban la responsabilidad de muchos de los movimientos sísmicos y terremotos a las explosiones nucleares. Sin embargo, sorpresivamente, en el último número de la revista "Science" dos científicos sugieren la posibilidad "del uso racional de las explosiones nucleares para evitar los temblores y terremotos". Según los científicos las explosiones, administradas periódicamente, podrían liberar la energía deformativa tectónica de zonas muy propensas a las catástrofes tel... Entonces, ¿en qué ... mos? El tiempo dirá. ... co de paciencia, por ...

●

"La ciencia huma... consiste más en destruir errores ... en descubrir verdades."
Sócrates.

●

¡epa! ¡epa! ¡e...

Primer round: El mandatario aba... la oficina fis... Dos desconocidos ... acercan. Cuando ... tán a distancia ... propiada lo ins... tan y le dicen ... tas que es mejor ... imaginar que es... bir. El mandata... empalidece, qued... tático. Los des... cidos se alejan. Round de los des... nocidos.
Segundo round: El mandatario rea... na. Sorpresiva... se escapa de su ... mitiva y guardia... personales, cor... tras los desco... dos, los alcan... los increpa en... do y los golpea ... sus puños. Round ... del mandatario. ... fin de la pelea.
Reseña: El manda... rio se llama Sal... dor Allende. Es ... sidente de los ... lenos. Con qué ... pe definió la ... lita pelea? La ... ría de los test... coinciden que f... con una sucesión ... izquierdas. Suce... el 14 de julio, ... en Viña del ... lugar de este ...

●

"Hay trompadas que son didácticas"
Juan Zabeca

●

DE LA NOTICIA



ALGO SOBRE EL HAMBRE

Serenémonos un minuto. La Organización Mundial de la Salud (OMS) publicó sus conclusiones anuales. Le informó al mundo cosas como estas: primero, que "la mitad de los niños de los países en vías de desarrollo (subdesarrollados) muere antes de alcanzar la edad escolar". Segundo: que "la mayoría de los niños que sobrepasan la terrible barrera (gran parte de la otra mitad) a causa de la poca y deficiente alimentación no tienen fuerza de concentración ni capacidad para proseguir sus estudios". Tercero y como conclusión: que parte de los millones de dólares que los países subdesarrollados reservan para la educación hay que considerarlos inútil despilfarro, hasta tanto se supere el problema de la alimentación". Eso dice el informe de la OMS. Ni más ni menos.

●

"Vivir es hoy un pasatiempo peligroso."
Jack Carling (perito en radiactividad).

●

EL BRAZO DE LA ESTATUA

Hay muchos modos de estar enfermo. Y hay enfermedades que no tienen nombre. Por ejemplo, la de destrozar estatuas. En las viñas del Señor, así como existe gente que tiene alergia a los cigarrillos de chocolate, existe gente que padece de "estatuitis". En Rosario, en dos ocasiones, ha sufrido destrozos la estatua que recuerda a Luis Angel Firpo. No hay motivos a la vista que expliquen esta persecución, ahora sistemática, contra el monumento del boxeador. En el último de los atentados le arrancaron un brazo.

Más allá de lo desagradable de la noticia, una versión humorística: tras el atentado se hicieron averiguaciones. Al parecer habría sido "interrogado" el plástico Garcia Uriburu, pregonero de esa difundida frase: "En vez de levantar estatuas habría que plantar árboles". Pero salió ileso de culpa y cargo. (Ji, ji, ji).

●

"Prefiero los malvados a los imbéciles. Aquéllos al menos dejan algún respiro."
Dumas.

●



60 MAS 8 = LICENCIA

Sin corbata, con las dos manos en los bolsillos de su campera, mordiéndose los bordes de su bigote, José Rucci, el secretario de la CGT, dijo: **"Estoy agotado físicamente. Por eso me voy a tomar un mes de licencia".** Y le fue concedida.

Como es lógico nadie, ni los que están afilados en el tome y traiga de las especulaciones políticas y gremiales, ni los que hilan menos fino creyeron que el hombre de las camperitas estaba agotado físicamente. Se cae por maduro que el alejamiento de Rucci tiene que ver con discrepancias con **"Los 60' y "Los 8"**. En otras palabras, en buen criollo, lo que Rucci ha hecho es **"desensillar hasta que aclare"**. Su retiro táctico le permitirá observar a "prudencial" distancia el comportamiento de sus críticos.

Lo que no se sabe es si esta licencia será indefinida o si no. Resulta algo riesgoso predecir si Rucci, cuando quiera ensillar de nuevo, tendrá el caballo a mano...

●

"La política está por encima de la conciencia."
Shakespeare.

●

SILENCIO, MAGO TRABAJANDO

La que sigue tiene la apariencia de ser una noticia deportiva. Pero es mucho más que una simple noticia deportiva. En realidad es una noticia sobre la juventud, sobre el talento, sobre el trabajo, sobre el país, sobre el futuro, sobre la hermosa insolencia...

En Alta Gracia, Córdoba, Oreste Berta puso en marcha el primer motor de auto de carrera argentino producido para defender los colores nacionales en competencias mundiales. Durante 47 minutos el motor Berta LR (3 litros de cilindrada) funcionó en el banco de pruebas. Los testigos fueron muy pocos. Berta, pirómetro en mano, presionó los mandos, controló las agujas y sintonizó "de oído" a esa hazaña viviente, palpitante. Alguien murmuró: "Ya tiene vida el motor del pueblo".

Más acá de la trascendencia de la noticia, importa destacar algo. Todo se hizo con una sobriedad ejemplar, sin alardes, sin grandes declamaciones, sin "cáscara". Esa economía de palabras en este tiempo de "inflación de palabras" nos parece tan importante como que el Berta LR haya nacido para el país y para el mundo.



●

"Quien desea comer la nuez ha de romper la cáscara."
Shakespeare.

●







CRONICA DE UNA SEÑORA CON VALIJA

El show de la noticia todo lo permite. Vamos a jugar a la "mancha". Una noticia toca a la otra y la otra toca a la siguiente, y la siguiente toca a la restante.

"CRONICA DE UNA SEÑORA", filme que representó a la Argentina en San Sebastián, ganó trofeos y los mejores aplausos de la muestra. El filme, realizado por Raúl de la Torre, obtuvo el trofeo "Gaviota de Plata", otorgado por la juventud intelectual vasca. Además, Graciela Borges ganó el premio a la mejor interpretación femenina.

Y mientras Graciela recibía su galardón en San Sebastián, ... corredor Juan Manuel Bordeu, obtenía la corona de laureles por su triunfo en la "Vuelta de Olavarría".

Retorno a "Crónica de una señora". Hace algunas semanas este filme se hizo famoso por la feroz polémica que se desató en torno de "La valija", película que inicialmente iba a representarnos en San Sebastián. El asunto de los finales también se resolvió esta semana. De ahora en más el filme protagonizado por Sandrini y Malvina Pastorino se exhibirá con los dos finales en cada función.

A todo esto, ¿qué dice Hugo Guerrero? (más conocido por "El gran señor de la ensalada", según una designación de Malvina.) El peruano Hugo Guerrero no ha dicho nada sobre la nueva versión de "La valija". Es raro, ¿no? Huguito no es de los que se quedan callados. Pero esta vez sí. Se explica: desde hace una semana está afónico, profundamente afónico. Naturalmente no falta quien asegure que es una maldición. ¿Una maldición de quién?



Las vacas gordas

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete. Al parecer quedó atrás, para los argentinos, la sufrida racha de las siete vacas flacas. La semana pasada se suspendió la veda de carne vacuna. Ahora el rito del bife no tendrá restricciones. Ahora las gallinas gozarán de una vida más larga y placentera...

Pero convendría recordar que las vacas gordas también se terminan y, para que todo no sea solo una cuenta regresiva de vacas que se van para no volver (siete, seis; cinco, cuatro...), habrá que prevenir.

De lo contrario las gallinas volver'an a vivir horas de terror y el record mundial de 90 kilos de carne "per capita" será un lejano cuento de adas.

"Experiencia es el nombre que damos a nuestras equivocaciones."
Wilde

A FALTA DE AIRE BUENO ES HUMO

A veces sucede que al refrán hay que darlo vuelta. Por ejemplo, hay que decir NO HAY BIEN QUE POR MAL NO VENGA. El caso que obliga a dar vuelta el refrán es el siguiente: Córdoba, en esta última semana, ha superado todos sus records en lo que hace a la afluencia de turistas. Naturalmente lo que los turistas buscan es tranquilidad, climas mansos, aires limpios, para lavar los castigados pulmones ciudadanos. Y eso Córdoba lo tiene en grandes cantidades. También tiene, y desde no hace mucho, el casino de Alta Gracia. En él pueden ubicarse unas 800 personas, sin holgura. Pero en la última semana se han superado las 2.000. La cuestión es que la aglomeración, el calor, el humo de los cigarrillos han convertido a las salas de juego en hornos nocivos. Ha habido quejas. Y sin duda se tomarán las medidas del caso. Que todo sea para que no haya mal que por bien no venga.

EXCLUSIVO

OBJETIVO: MATAR DOS PRESIDENTES

ESTE ES EL "OPERATIVO FIESTA", PLAN SUBVERSIVO DESTINADO A ELIMINAR A LANUSSE Y PACHECO ARECO. "GENTE" RECONSTRUYO MINUCIOSAMENTE TODOS LOS PASOS DE ESTE SUCESO, HASTA QUE QUEDO TRUNCO, Y ADEMAS RASTREO Y OBTUVO FOTOS EXCLUSIVAS HASTA JUNTAR LOS ESLABONES DE UN EPISODIO QUE PUDO HABER CAMBIADO EL CURSO DE NUESTRA HISTORIA.



MARIO RODRIGUEZ, el cabecilla del frustrado "Operativo fiesta".



ALICIA SANGUINETTI, novia de Mario Rodríguez. Tenía las bombas.



PEDRO CAZES, farmacéutico, prepar bombas y detonantes

De no mediar el hallazgo policial que desbarató el "Operativo fiesta" en la noche del día anterior, éste es el plan que se había proyectado para eliminar a los dos presidentes. 1) Aquí, en calle Casares, a 50 metros de Libertador, estaría el camión cisterna con 10.000 litros de nafta. 2) Un francotirador completaría el ataque iniciado por el camión, seguido de las bombas. 3) El camión, conducido por policías disfrazados, desviaría su aparente rumbo hacia la estación y sería lanzado sobre el palco. 4) Ubicación de los mandatarios. 5) Mezclado entre los invitados estaría un guerrillero con traje del agregado naval del Uruguay para "apoyar" al francotirador.



ESTA FOTO FUE REGISTRADA el día del desfile del 9 de Julio. Ya el "Operativo fiesta" había sido descubierto. De todos modos, fuerzas de seguridad extremaban la vigilancia.



LOS PRESIDENTES Alejandro Lanusse y Pacheco Areco el día del desfile. El "Operativo fiesta" tenía un objetivo: eliminarlos. Posiblemente en la "cerebración" intervinieron también elementos "Tupamaros".





MARIA MAUCERI, en su departamento estaba el ""cuartel general".

Pudo haber cambiado el curso de nuestra historia.

Pero no sucedió.

Esta es la historia de lo que pudo haber cambiado el curso de nuestra historia. Este es el rompecabezas, ya armado, de esa gran tragedia truncada en las vísperas.

EL HALLAZGO

Jueves 8 de julio, 22 horas. El comisario José Rodríguez, el subinspector Osvaldo Luca y el oficial principal Osvaldo Rey realizan una recorrida de rutina por el bajo, en la zona cercana al Luna Park. De pronto pasan por el bar Ceres y a través del vidrio ven un grupo de seis personas jóvenes con vestimenta que no corresponde al del "tipo" de gente que frecuenta ese bar. Deciden entrar. Van vestidos de particular. Se ubican en una mesa muy cerca al grupo. Piden tres cafés. Observan con disimulo a los jóvenes. Son dos mujeres y cuatro hombres. Conversan en voz baja. Las sospechas se acentúan. Uno de los tres policías decide buscar refuerzos. Intenta una comunicación telefónica. No logra contacto. Sale a la calle en busca de refuerzos. Es difícil encontrar patrulleros. Se explica: a esa hora la mayoría están concentrados en la ciudad deportiva, en la cena peronista. A los diez minutos el policía vuelve con cuatro hombres más, también de particular. Rodean la mesa. Exigen a los seis que pongan las manos sobre la mesa. Todos obedecen salvo uno de ellos, aparentemente el cabecilla, que intenta un retroceso. Pero un arma se lo impide. Cinco de los seis están armados. Los colocan en el piso, boca abajo. Los desarman. Esperan la llegada de los patrulleros. Descubren un paquete extraño. Cinco minutos después los oficiales superiores de la comisaría 22 detienen a un colectivo, hacen bajar a los pasajeros y suben allí a los detenidos. Todo se ha realizado con absoluta limpieza, velozmente. Ha sido imposible cualquier intento de resistencia. El paquete tiene tres bombas. Pero no hay peligro de explosión.

EL MOZO

Nicolás Benítez tiene 29 años, es soletero, nació en Paraguay, trabaja en el bar Ceres desde ha-

ce un año y está en el país desde 1961. El atendió al grupo de terroristas. Fue testigo de la detención según el relato precedente. Dialogamos.

—¿Alguna vez vio a los seis detenidos en este café?

—No recuerdo haberlos visto nunca antes.

—¿Cómo fue el diálogo de usted con ellos? ¿Notó algo sospechoso?

—Les pregunté si iban a comer. Me contestaron que no. Me pidieron cuatro cafés y dos Coca-cola.

—¿Estaban armados?

—Creo que sí.

—¿Usted qué hizo en el momento de la detención?

—Salí corriendo al fondo. Una señora que estaba en la mesa de la punta se desmayó. Pero aparte de eso no pasó nada.

—¿Cómo eran los detenidos?

—Eran jóvenes. Parecían gente educada y culta. Vestían de sport, algunos con esos pantalones que tienen rodilleras.

LOS DETENIDOS

Estos son los detenidos y algunos detalles de su personalidad.

Mario Vicente Rodríguez, español nacionalizado argentino, es el aparente jefe del grupo. De los seis es el que más aspecto de **"tipo de acción"** tiene. Los tres hombres restantes son Edgardo Miguel Streger, Martín Richard Marco y Pedro Luis Cazes. Este último es el farmacéutico que preparó las tres bombas y el dispositivo para hacerlas estallar en el atentado contra Lanusse. Se lo define como un "idealista" no muy consciente de la trascendencia de su participación.

Las dos mujeres son María Elena Mauceri y Alicia Sanguinetti. La primera se aproxima a las características del farmacéutico. La segunda a la del jefe del grupo. Se hace pasar por profesora de educación física. Rostro hermético. Durante la detención no demostró la más mínima alteración. En su departamento se encontraría, horas más tarde, el centro de operaciones para el "Operativo fiesta", destinado a terminar con la vida de dos presidentes en el desfile del 9 de Julio.

EL FARMACEUTICO

En un quinto piso de Quirno Costa al 1200 vivía el farmacéutico **Pedro Luis Cazes.** Allí vamos. Tocamos el timbre del piso B. No hay respuesta. En la puerta encontramos el recibo de gas del estado. Y un detalle: la cifra de pago es la mínima. Demostración que en el último mes el farmacéutico prácticamente no ocupó su departamento.

El portero del edificio no está. Aunque muy reaciamente, accede hablar el hijo.

—Cazes era un tipo tranquilo. Llevaba una vida normal. Que nosotros sepamos no había nada raro en su manera de actuar. Tampoco observamos reuniones extrañas. Cuando lo detuvieron nos enteramos de todo. Nunca podíamos suponer que un hombre tan tranquilo pudiera fabricar bombas para atentados. . .

EL "CUARTEL"

En el séptimo piso "A" de Ayacucho 720 estaba el cuartel del grupo subversivo. Allí se encontraron archivos con domicilios de autoridades y militares, documentación que establece la forma de actuar de esta organización, detalles de todas las consignas policiales que existen en esta capital, incluyendo las costumbres del policía que las cumple, los relevos, etc. También se encontró un **fusil Mauser**, con mira telescópica japonesa **apta hasta 500 metros** y el **uniforme del agregado naval de la embajada del Uruguay,** robado hace tres meses en su domicilio de Coronel Díaz y Santa Fe. (El uniforme se lo iba a poner el día del desfile un miembro de la célula. El arma la usaría para asegurar el "operativo", otro miembro, desde la azotea de un edificio de Avenida Libertador situada casi enfrente del palco presidencial.

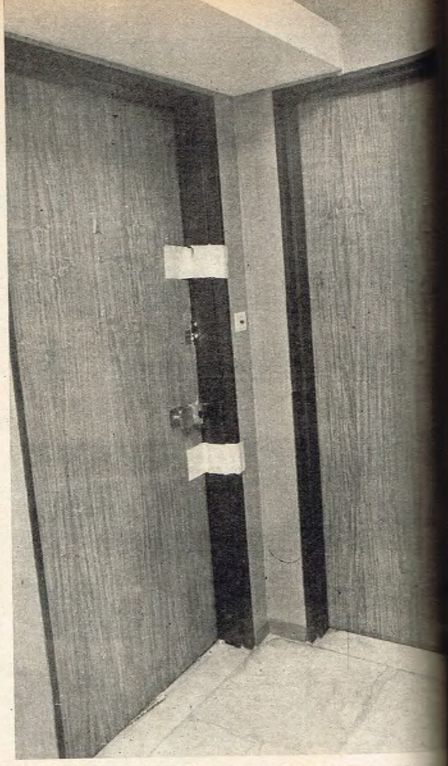
EL PORTERO DEL "CUARTEL"

César Epifanio Olivera tiene 34 años, es argentino, trabaja de portero desde hace cuatro en el edificio de Ayacucho 720. Con él dialogamos sobre las características del departamento-cuartel y sus moradores.

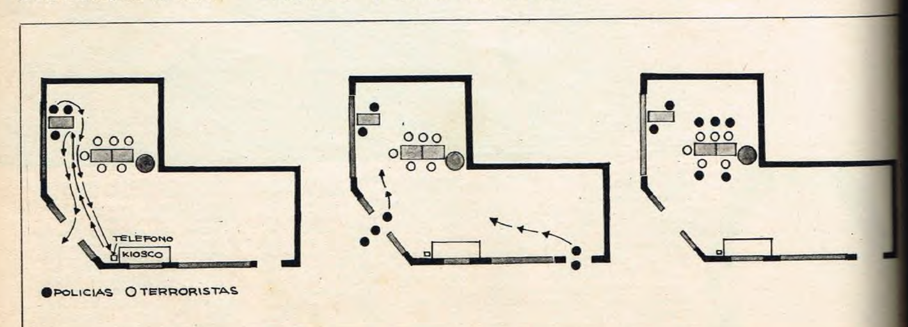
—María Elena Mauceri vivía en el séptimo piso desde abril del año pasado. Cuando alquiló el departamento pagaba 28.000 pesos y ahora 30.800. El departamento es de un ambiente. María Elena era menudita y tenía entre 27 y 28 años.

—¿Y Alicia Sanguinetti?

—Prácticamente no hablaba.



AQUI ESTABA EL "CUARTEL" de la célula, en la calle Ayacucho. Se encontraron documentos, ficheros, uniformes y el fusil con la mira telescópica.



1) Tres policías vestidos de civil (círculos negros) ven un grupo de sospechosos en el interior del bar Ceres (círculos blancos). Entran y se ubican en una mesa cercana. Enseguida uno de los policías sale en busca de refuerzos. 2) El policía retorna con cuatro policías más, también uniformes. 3) Así envuelven al grupo terrorista. Cinco de ellos estaban armados. Una de las mujeres tenía un paquete con bombas.

Cuando empezó a vivir en el departamento lo hacía con un muchacho que según ella era su novio. Estaban juntos desde abril de este año, más o menos. Alicia se iba a las nueve de la mañana y regresaba a las siete de la tarde. Decía que era profesora de ejercicios físicos. Pero era fotógrafa. Se vestía siempre igual: tapado marrón largo, pantalón, cartera colgada al hombro. Después el muchacho desapareció por un tiempo y reapareció hace unos 25 días.

—¿Quién era el novio de Alicia Sanguinetti?

—El nombre se lo conocí después, por los diarios: era Mario Vicente Rodríguez, el cabecilla del grupo.

—¿Notó algo particularmente extraño en esta gente?

—No. Hablaban poco y salían siempre muy rápido.

MAS HALLAZGOS

Cuando se produjo la detención del grupo en el bar Ceres hacía seis horas que habían robado el camión cisterna, cargado con 10.000 litros de nafta. Tenía la inscripción de la empresa Shell. Pertenecía a la empresa de Echeverría Transportes. El chofer estuvo "demorado" por el grupo cinco horas. Además contaban con tres autos Fiat, uno 600, otro 1500 y otro 1600 y una camioneta Fargo roja, en la que viajaría el grupo central del comando terrorista.

Las armas que se les encontraron van desde una pistola española hasta otras de fabricación nacional. Estas armas coinciden con las que desde la fábrica, en Córdoba, el 29 de abril pasado, transportaba el **teniente Mario Asúa**, asesinado por extremistas en **Pilar**. Otra de las armas encontradas pertenece a uno de los agentes asaltados en la comisaría de **Garín**. A esto hay que sumar un juego de dobles credenciales para quince personas. El grupo en total constaría de unas 20 personas. Pero los seis detenidos serían el núcleo central encargado de **"pensar"** y ejecutar el **"operativo fiesta"**.

EL "OPERATIVO FIESTA"

Lo anterior pertenece al dominio de lo concreto, de lo hasta ahora comprobable a través de la pezquisa periodística. Lo que sigue pertenece a un segundo rompecabezas e l a b o r a d o mediante trascendidos no tan directos. He aquí los elementos y lo que se puede deducir del plan para matar a los presidentes durante el desfile del 9 de Julio.

El camión cisterna con los 10 mil litros de nafta iba a ser el elemento principal, la "excusa" del operativo. Horas antes del desfile se lo ubicaría en la calle Carlos Casares, a 50 metros de avenida Libertador, es decir sobre la plaza que se encuentra detrás del palco presidencial. Los integrantes del comando entrarían en acción vestidos con uniformes policiales. Simularían efectuar un procedimiento precisamente por el mal estacionamiento del vehículo. El grupo de falsos policías intentaría llevar entonces el camión hasta la estación de servicio que está enfrente y a la derecha del palco presidencial. Justamente, al pasar frente al palco presidencial, enfilarían bruscamente hacia él y colocarían los detonantes preparados por el farmacéutico Cazes. En este momento los falsos policías saltarían del vehículo. El atentado tendría así varias posibilidades de matar a los mandatarios: primero, por el impacto del vehículo lanzado con el acelerador trabado. Segundo: con el impacto del vehículo, la explosión y el incendio de los diez mil litros. Tercero, con los disparos del francotirador apostado en la azotea del edificio de enfrente. Cuarto: eventualmente, con el apoyo de los cuatro falsos agentes que realizarían el simulado procedimiento del camión. Quinto: con el apoyo del terrorista disfrazado con el uniforme del agregado naval uruguayo ubicado estratégicamente.

La clave fundamental del "Operativo fiesta" radicaría en el efecto no sólo destructivo del camión, sino además en el clima de confusión general que provocarían la espectacular explosión y el gigantesco incendio.

INTERROGANTES

Lo que el hermetismo de la investigación policial no ha dejado ver es lo siguiente. **El "Operativo fiesta", ¿estaba destinado a eliminar al presidente Pacheco Areco, al presidente Lanusse o a los dos juntos?** En tal caso: **¿había alguna prioridad en ese objetivo?**

Por otra parte: **El cerebro central de este operativo ¿pertenecía al Ejército Revolucionario del Pueblo o a Comandos Tupamaros? ¿Hubo conexión entre los dos movimientos? Si la hubo, ¿cuál de los dos comandaba y determinaba los alcances del "operativo"?**

HECHO SUGESTIVO

En Uruguay nunca ocurrió que se detuviera a elementos Tupamaros en acciones "pasivas". Las detenciones fueron habitualmente durante la "acción". Tres días después del descubrimiento del "Operativo fiesta" en la Argentina, en Montevideo se detuvo, sin mediar acto alguno, es decir pasivamente, a 29 Tupamaros. **¿Coincidencia?** Al parecer no. Las primeras deducciones **hacen lógico suponer que la detención de Tupamaros es una "consecuencia" del hallazgo policial de Buenos Aires en el bar Ceres.**

La investigación sigue. Las prolongaciones de este suceso sin duda son muy extensas.

De lo que nadie duda es que el increíble procedimiento del bar Ceres, en la noche del 8 de julio, impidió un hecho que de haberse concretado hubiera cambiado el curso de nuestra historia. Ni más ni menos.

JORGE MONTI
Fotos: Carlos Abras y Ki-Chul-Bae



EL MOZO QUE ATENDIO a los cabecillas del "Operativo fiesta". Eran las diez de la noche. Su ubicaron en esa misma mesa. Pidieron cuatro cafés y dos Coca-Cola. Los tres policías que notaron "algo raro" se ubicaron inicialmente en la mesa que da a la ventana. Nicolás Benítez —el mozo— no los había visto nunca antes. "Eran jóvenes y parecían cultos".



LILIANA Y CACHO, POR PRIMERA VEZ SE CONFIESAN DESPUES DE CASADOS

EL PLATO QUE MEJOR COCINA ELLA, LA VIDA INTIMA DE ESTA PAREJA, COMO ES SU CASA POR DENTRO, COMO VIVEN EN ELLA, POR QUE ABANDONO LILIANA SU TRABAJO Y LA POSIBILIDAD DE SU MATERNIDAD SON ALGUNOS DE LOS TEMAS DE ESTA NOTA. UNA NOTA QUE SE OBTUVO LUEGO DE UNA PERSECUCION DE MAS DE DIEZ DIAS HASTA CONVENCERLOS DE QUE CONTARAN ALGO DE SU VIDA PRIVADA, DE LO CUAL SE VIENEN NEGANDO A HACERLO DESDE HACE TIEMPO.



"Yo sé que en nuestra profesión nos debemos al público —dice Cacho—, pero en la vida diaria nos debemos a nosotros también".

Cuando suceda no van a tener un hijo. Van a tener una sonrisa con ojos. Quizás por eso, desde hace un tiempo, todo el mundo los persigue a ellos dos para preguntarles si es cierto. Si van a tener un nene. Ellos gambetean con increíble habilidad a los periodistas hasta que, al fin, uno no tiene más remedio que apostarse a la salida del cine América y atacar cuando termina la función. Liliana Caldini y Cacho Fontana explicaban mientras caminaban hacia su casa:

—Mirá: quiero que entiendan lo que nos cuesta proteger nuestra vida privada. Yo puedo aceptar cualquier entrevista profesional, pero lo que pasa en casa tiene que ser cosa nuestra... Yo sé que en nuestra profesión nos debemos al público, pero en la vida diaria —entendelo, por favor— en la vida diaria nos debemos a nosotros mismos también...

Es algo así como obvio decir que tienen razón. Uno se siente hasta medio cretino por tener que insistir, pero ya se sabe que en la guerra, en el amor y en el periodismo todo vale. Al fin logramos ir a comer con ellos. Eran las diez en punto de la noche cuando nos sentábamos a una mesa de "La barraca", un restaurante de San Telmo. Liliana insistía en que había que probar las empanadas de queso aunque ella pidió lomo con ensalada **"porque no tiene calorías"**. Más tarde debe haberse olvidado de las calorías o quizás las frutillas con crema que comió de postre eran de utilería. Se bebía vino rosado y se hablaba en el mismo color.

—Liliana, ¿vas a tener un nene?

—Algún día sí, claro...

—Ahora.

—No voy a desmentir ni afirmar mi embarazo. El tiempo les demostrará la verdad. Tener un hijo es una idea que nadie puede desechar. Un hijo es lo más lindo que le puede pasar a cualquier pareja, pero debe darse con el tiempo... Cuando todo esté totalmente seguro yo voy a ser la primera en darlo a conocer con bombos y platillos, no lo dudes...

—Cacho, ¿hay alguna razón por la cual no querés hablar de nada que tenga que ver con la intimidad de ustedes dos?

—Muchas razones. Para mí fue muy difícil desde el principio todo el asunto éste con Liliana... Desde que empezamos a salir juntos.

—¿Por qué?

—Por mi imagen de tipo serio; por veinte años de trabajo que de repente se te pueden caer de golpe porque alguien entienda mal o comprenda mal lo que uno está viviendo; porque hay cuarenta personas que dependen de mi profesión y yo tengo que tener sentido de responsabilidad por mi y por ellos, ¿entendés?...

—Más o menos...

—Mirá: volvé atrás en el tiempo, cuando Liliana y yo nos conocimos... Ella era diecinueve años menor que yo, muy bonita y en la cima de su carrera como modelo. Es decir, una imagen que —vista de afuera— no tenía nada que ver con la mía. Por eso una sola palabra que yo dijese de más, una sola declaración pública que fuera mal interpretada, podría haber tirado todo al demonio...

—En ese momento ¿tenías miedo de que la cosa no fuera duradera, por ejemplo?

—Mostrame a alguien que no tenga ese miedo cuando recién se sienta enamorado y te doy un premio... El amor de entonces

era —y es— muy fresco, pero necesitábamos los dos cumplir la etapa del entendimiento, de la comprensión, de conocernos a fondo el uno al otro... Tuvimos que pasar juntos por mil inconvenientes y afrontar mil tormentas para llegar a lo de hoy; a alimentar aquella frescura con esta madurez sentimental y toda esta fuerza que sólo te puede dar el tiempo, en el amor... Ahora no dudamos de nada, ¿entendés?, y cada día estamos más seguros de todo...

Apenas un apretón de manos tan subrepticio que parece una señal cómplice no hace más que confirmar todo lo que dice. Apenas una mirada que dura un segundo pero que dice cosas como si hubieran estado hablándose por horas refirma todo eso. Apenas un movimiento leve, imperceptible casi, que los acerca, basta para que cualquiera —hasta el más torpe— entienda. Liliana, que probablemente esté siguiendo un tratamiento secreto para ser más seductora, más dulce, más coqueta y más mujer —tratamiento que da, sin dudas, excelentes resultados—, lo mira a Cacho como quien ve el obelisco por primera vez en su vida. Al salir del trance, acota:

—El matrimonio fue para mí una experiencia maravillosa. Al lado de Cacho no sentí ningún cambio brusco y la vida doméstica me encanta.

—¿Era necesario que dejaras tu carrera?

—Sí, porque creo que empecé una carrera mejor, la de mujer en serio. Además es bueno poner en claro que Cacho no influyó para nada en el hecho de que yo abandonase mi trabajo de entonces...

—¿Y por qué lo dejaste, entonces?

—Muy sencillo... Cacho y yo nos levantamos todos los días a las seis y media de la mañana, ya que él lee todos los diarios antes de comenzar el programa de radio. Desayunamos juntos y el único día que tenemos para descansar algo más y no separarnos es el domingo. Cuando yo hacía los Campanelli tenía que levantarme a las ocho y media y quemábamos el único día que teníamos para disfrutar entero... No fue un sacrificio dejar el trabajo, al contrario, me alegro por el cambio... Me encanta, por ejemplo, arreglar la casa...

—¿Cómo es la casa de ustedes?

—Es muy linda y con todo lo que la fuimos llenando no puede haber otra así, al menos para nosotros. Hay ambientes que son estilo Luis XV, otros Luis XVI, otros son de estilo colonial... Por otro lado, me encargo yo misma de hacer las compras. Voy hasta la Feria Municipal de Belgrano, que era mi antiguo barrio... Allí todos me conocen desde hace tiempo y me eligen la mejor carne, la mejor verdura...

—A todo esto, ¿qué tal cocinás?

—Y... me defiendo más o menos. Lo mejor que sé hacer es la torta pascualina... Por lo menos Cacho la come siempre...

Cacho pone cara de que sí come siempre la torta pascualina y gesto de que sí come también algunas cosas más que la modestia culinaria de Liliana olvidó recordar. De pronto parece que recordara algo:

—Fijate que es bueno dejar bien clarito que yo no estoy casado con una cara y un cuerpo bonitos, nada más. Estoy casado con una mujer que hace que cada vez que salgo para trabajar lo haga pensando en lo lindo que será regresar a casa y encontrarme con ella, ¿te das cuenta lo genial que es que te suceda una cosa así? Liliana es "la" pareja, la mujer que —por ejemplo— después de viajar por primera vez juntos a Francia cree que puede ayudarme si habla el idioma del país adonde vamos y enseguida —al volver— se pone a estudiar francés en la Alianza... Yo no tengo tiempo para esas cosas, pero ella es la parte mía que me complementa... Esta última vez que estuvimos en Toulouse, con el asunto ése de Gardel, Liliana ya hablaba francés bastante bien y me ayudaba en el trabajo...

—¿Qué pasa cuando volvés a tu casa después de un día de trabajo?

—Pasa que comemos juntos y yo tengo mil cosas que contarle: todo lo que me pasó en el día y ella otras mil de las que le pasaron en la casa. Pasa que el famoso problema de la incomunicación no corre para nosotros porque estamos hablando todo el día de lo nuestro y, al entrar en casa, yo siento que me sumerjo en una paz como no voy a encontrar en ningún otro lado, en una casa que me da el relax que necesito para enfrentar las 24 horas que me están esperando...

Para que todo esto sucediera tuvieron que vivir juntos muchas cosas. No sólo aquel viaje primero a San Remo, en febrero del '70, ni aquel otro a Cerdeña — quince días— ni el viaje a Nueva York ni el de Estocolmo ni el de Toulouse. La mayor parte de las cosas importantes que debieron afrontar juntos se dieron aquí, en Buenos Aires, con la gente, contra la gente, luchando y —al fin— venciendo. Ellos mismos lo explican:

—Al principio era todo más duro, más romper esquemas en todas partes. Si íbamos a comer a algún lugar, le preguntaban a ella: "¿Y usted, Liliana, qué va a comer?"... Costó lograr que para la gente de la calle adquiriera el diploma de "señora", pero al fin lo conseguimos... En esto hay algo peculiar, fijate... Nunca nos preguntaron si estamos casados.

—¿Están casados?



"El problema de la incomunicación no corre para nosotros.



CACHO Y LILIANA. "Tuvimos que afrontar mil tormentas para llegar a lo de hoy, a la felicidad".

—Claro que lo estamos.

—¿Por México, por Montevideo, por dónde?

—Estamos casados y punto. Cuando nos piden los documentos en Ezeiza saben que lo estamos. Pero nunca lo habíamos dado por explicado para el público y sin embargo el público así lo entendió. Eso es lo lindo.

—¿Discuten a menudo?

—No a menudo. Simplemente discutimos, como todo el mundo, pero nuestras discusiones son constructivas... Cada vez que hablamos sobre algo de trabajo y tenemos puntos de vista diferentes, por ejemplo, Cacho termina diciéndome que en veinte años actuó igual y así le fue muy bien. Ante un argumento así se acaba la discusión porque no hay más remedio que reconocer que está en lo cierto. Pero aprendimos los dos a escucharnos mutuamente antes de decidir algo. Eso vale mucho.

—Pero, a esta altura, ¿todavía hay dudas en algún trabajo de Cacho?

—No son dudas exactamente. Cacho es un profesional increíble. Creo que cualquiera puede darse cuenta realmente de cómo es si le toma la mano como yo hice muchas veces antes de que él salga al aire en un programa y advierte que le tiembla levemente... Como si nunca hubiera hecho eso que está a punto de hacer por enésima vez...

—¿Vas a temblar, también, Cacho, el día que Liliana vaya a ser mamá?

Por un momento pareció que Cacho dudaba entre dedicarnos una de sus industriales sonrisas o incrustarnos en la cabeza el plato que tenía delante. Por suerte para nuestra salud se decidió por la primera alternativa gracias a que fue Liliana la primera en reírse y tomarlo cariñosamente del brazo. Ya eran las doce y media de la noche. Tarde, para ellos. No hubo más remedio que dejarlos. Después de todo era lindo tener que perseguir a una pareja para confirmar que están más unidos que nunca y no —como suele ocurrir— porque hay rumores separatistas. Ya en la calle y después de saludarlos se nos ocurrió algo que se nos cayó del subconsciente como un higo maduro:

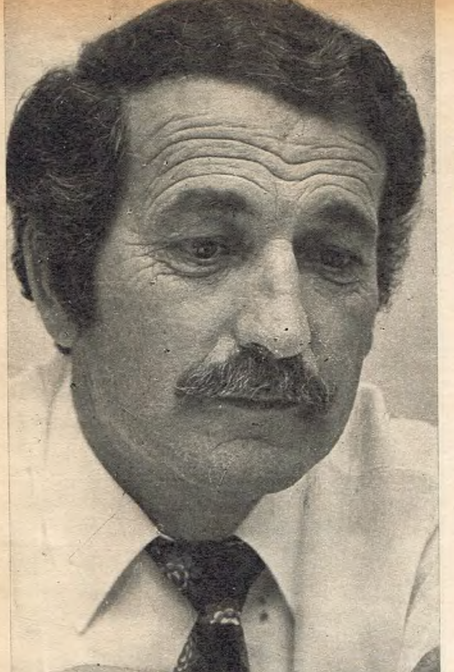
—Che, Liliana: las frutillas con crema que pediste hoy a pesar de tu régimen... ¿no serán un antojo?

Nunca sabremos si existió alguna respuesta porque el siguiente gesto de Cacho hizo que ganáramos la suficiente distancia en tiempo record. Pero no estábamos tan lejos como para no escuchar la risa de Liliana.

MONICA SANCHEZ CANE
y JORGE MONTI
Fotos: Ricardo Alfieri y Ki-Chul-Bae



DICE LILIANA: "Lo mejor que sé cocinar es torta pascualina.



ADELINO ROMERO, 48 AÑOS, NACIO EN ESPAÑA, TEXTIL.

EL NUMERO 2 DE LA CGT

ADELINO ROMERO ES SECRETARIO GENERAL ADJUNTO DE LA CGT, ALGO ASI COMO VICEPRESIDENTE DE LA ORGANIZACION OBRERA. HACE CINCO DIAS LAS VERSIONES SOBRE CRISIS CEGETISTA Y PROBABLE DEFENESTRACION DE JOSE RUCCI CRECIERON CON ENTUSIASMO. SI RUCCI RENUNCIA O PIDE LICENCIA, ROMERO SERA SU REEMPLAZANTE. ES UN HOMBRE DESCONOCIDO POR LA OPINION, PERO DE VIEJA MILITANCIA SINDICAL. SE DEFINE COMO PERONISTA Y CATOLICO. "GENTE" CONVERSO LARGAMENTE CON EL. CONOZCALO.

Al término de la semana pasada una inesperada actitud de José Ignacio Rucci —secretario general de la CGT— dio aliento a una legión de versiones. Rucci solicitó una licencia de treinta días por razones de salud y los comentaristas se entusiasmaron teorizando sobre el verdadero trasfondo del asunto. "Por fin —aventuró un hombre de la cohorte de Raimundo Ongaro— eso se viene abajo". Menos apostólicos, otros supieron que —peronistas al fin— el dirigente cegetista utilizaba la vieja técnica de desmontar hasta que aclare.

Lo cierto es que, tras el mutis de Rucci (viajó a Rosario a visitar a su familia, dijo), un hombre —desconocido para la opinión pública argentina— creció velozmente en importancia: es Adelino Romero, a quien —según los estatutos de la organización obrera— le corresponde reemplazar al secretario general.

GENTE trató de localizar a Romero en el edificio central de la CGT, en la calle Azopardo. "Todavía no viene por aquí", replicó, por teléfono, una voz femenina. El lunes a la tarde, Romero accedió a conversar con GENTE en la sede del gremio que comanda, la Asociación Obrera Textil, con domicilio en un distinguido petit-hotel de la calle Solís al 700.

Adelino Romero es un hombre amable, vestido con sobriedad —aunque en mangas de camisa—, bajo de estatura; bigotes y pelo canosos, durante la charla fumó dos negros con filtro; tiene el rostro suavemente quemado por el sol (estuvo en Europa, de donde retornó hace diez días) y la risa fácil, contagiosa.

"Es el primer rejortaje que me hacen en mi vida —dijo Adelino Romero—. Así que no macaneen". Lo miré como preguntando por qué habríamos de hacer algo así. Sonrió. "Bueno, hombre —agregó—, no se me enoje. No quise decir macaneo en sentido integral. Quise decir que se porten bien".

Estaba correctamente sentado tras un escritorio de estilo moderno, con una efigie de Cristo y una lámina escolar del general San Martín sobre su cabeza. Ofreció café. Acepté, por supuesto.

—¿Está usted casado, Romero?

—Hace largos años. Con una obrera textil. Nélida.

—¿Hijos?

—Una hija. Una chica lindísima. Alicia.

—¿Es usted católico?

Señaló el Cristo y me miró, otra vez sonriente:

—¿Qué le parece? —retrucó.

—Me parece que sí.

—Le parece bien.

—¿Católico práctico, Romero?

—Sí. Católico práctico.

—¿Qué opina usted de Carlos Marx?

—Dígame una cosa: ¿sabe usted cuántos años hace que murió Marx?

—Más o menos.

—Ahá. Me lo suponía.

—Muy bien. Pero, ¿qué opina de Marx?

—¿Como hombre?

—No. Como ideólogo.

—Su pensamiento no está de acuerdo con mis convicciones. Pero, le aclaro, yo soy respetuoso de todas las corrientes del pensamiento humano.

Tomó el café de un par de sorbos y me animó con un "métale". Lo imité y, enseguida, traté de cambiar de tema.

—Así, Romero, que usted es el encargado de reemplazar a José Rucci en la conducción de la CGT.

—Si Rucci se fuera, sí. Así lo dicen los estatutos. Pero no se ha ido. Y conviene aclarar una cosita. La CGT no es conducida por un hombre; es conducida por el Consejo Directivo. Yo soy secretario general adjunto.

—¿Y qué cargo ocupa usted en la Asociación Obrera Textil?

—Secretario general.

—Rucci pidió licencia por treinta días.

—¿De dónde sacó eso?

—Bueno, es público y notorio.

—Ahá. ¿Y?

—Eso quiere decir que, por lo menos durante treinta días, usted va a conducir la CGT.

—Voy a insistir en aclaraciones. Primera: si el Consejo Directivo le concede la licencia a Rucci, yo ocuparé durante el término de la misma el cargo de secretario general. Todavía no me ha sido comunicado nada al respecto. Segunda aclaración: no insista con la palabra conducir; la CGT la conduce el Consejo Directivo.

—¿Qué opinión le merece José Rucci?

—Soy compañero y amigo de él: Como de todos los hombres de la CGT.

—¿Tiene usted algo que objetar a la forma en que Rucci actuó como secretario general de la CGT?

—Por favor. Rucci respondió a las directivas emanadas del Consejo Directivo del cual, por supuesto, forma parte. Yo no tengo quejas de ninguna especie. Ni contra el Consejo ni contra Rucci. Y si tuviera alguna queja la diría a él y no delante suyo.

—Macanudo. Dígame, Romero, ¿no cree usted que la CGT está embanderada políticamente con el movimiento peronista?

Pensó sólo un instante.

—Yo creo que la CGT es peronista ideológicamente hablando. Como lo es la enorme mayoría del movimiento obrero.

—Pero hay quejas. Muchos dirigentes obreros impugnan el partidismo, piden que cese.

—Yo no conozco a nadie que haya acusado de partidismo a la CGT. Nadie, nunca, me dijo nada de eso.

—¿Qué piensa del recrudecimiento del terrorismo?

—Bueno, mi amigo: es un fenómeno mundial, según parece. El otro día casi casi lo liquidaron a Hassan.

—En efecto. Pero eso ocurre también en el país.

—Hay muchas razones. Es imposible, en un fenómeno tan complejo, dar una respuesta en pocas palabras. Para explicar una cuestión tan engorrosa como el recrudecimiento del terrorismo habría que detenerse en el análisis, contar con datos precisos, estudiar la cuestión con mesura, analizar casos particulares.

—Dos dirigentes sindicales han sido asesinados. ¿Qué opinión le merecen esos hechos?

RESPUESTAS RAPIDAS. Cara siempre sonriente. Adelino Romero se siente "más criollo que muchos que nacieron aquí por obligación".

—No creo que tenga ningún ...tido asesinar a un dirigente ...ical.

—¿Hay crisis en la CGT?

—De ninguna manera. Lo que ... por supuesto, es cambio de ...iones. Como ocurre en todas ... organizaciones, sean de la ín... que sean.

—¿Crisis no?

—No.

—¿Cómo son sus relaciones con ... hombres que militan en el sec... político del peronismo?

—Mis relaciones de tipo perso... con los políticos de cualquier ...tido son buenas. El peronismo ... es una raza aparte.

—¿Es usted peronista, Romero?

—Integramente.

—¿Qué hará usted cuando el ...nismo se organice como par... político?

—Seré un afiliado más.

—¿Qué opina del hombre que ...duce políticamente al peronis... el señor Jorge Daniel Pala...?

—Quien conduce el peronismo, ... obvio decirlo, es el general ... Domingo Perón. Paladino se ... a transmitir órdenes.

—¿Transmite bien?

—Supongo que sí.

—El gobierno de la Nación ha ... pública la decisión de invi... al diálogo a todos los secto... del país. ¿Qué juicio le me... esa actitud oficial?

—Suponiendo que el diálogo se ...duzca, mi juicio es favorable. ...so que todo diálogo es posi...

—¿Usted conversó, hace pocos ... con Perón?

—Sí.

—¿Qué conclusiones extrajo de su conferencia?

—Voy a tratar de ser objetivo, porque mi respuesta como peronista es previsible. Así pues: noté que Perón está muy bien informado y empapado de lo que ocurre en nuestro país y en el mundo. Me pareció muy grande su preocupación por la suerte de nuestra Nación. Está deseoso de encontrar una salida a la actual situación.

—El peronismo ha sido siempre anticomunista. ¿Es usted anticomunista, Romero?

—Yo invertiría los términos. Porque, contra lo que usted dice, yo pienso que los comunistas, desde que el peronismo nació, han sido antiperonistas. Y creo que vale la pena señalar la diferencia. Es muy grande.

—¿Perón ha concedido, ideológicamente, al avance de las izquierdas?

—Perón, doctrinariamente, sigue pensando de la misma manera.

—¿Qué fue el Cordobazo?

—Hay un complejo de factores que producen sucesos como el Cordobazo. Habría que analizarlos a fondo. Han ocurrido, también, en otras provincias, aunque sin la crudeza con que se dio en Córdoba.

—¿Qué le parecen Agustín Tosco y Raimundo Ongaro?

—A Tosco no lo conozco personalmente. A Ongaro lo vi, por primera vez, en 1968, en el Comité Central Confederal. Hablé muy poco con él. Es difícil abrir juicios sobre personas que uno apenas conoce.

—Pero son personas que asumen actitudes públicas, que han enjuiciado con severidad a la actual conducción de la CGT de la cual usted forma parte. . .

—Sí. Pues bien: creo que las actitudes de Tosco no ayudan al movimiento obrero nacional. En cuanto a Ongaro, no coincido con él; y no concido, de modo más especial, cuando ataca al movimiento obrero centralizado.

—¿Cree en las elecciones?

—Las elecciones son el modo de expresarse de los pueblos. Creo en ellas. Pienso que debe haber elecciones. Hacia ellas tienden los gobiernos que respetan a su pueblo.

Adelino Romero se disculpó: "Tengo que atender varios asuntos, ¿sabe?". Me acompañó hasta la puerta de su oficina. Una docena de personas aguardaban entrevistarse con él: "Delegados textiles —me explicó—. Hay que estar siempre sobre la cosa".

Es probable que cuando esta nota esté impresa, Adelino Romero esté ocupando el sitial de Rucci. Un lugar difícil, complejo.

Vale la pena agregar que Adelino Romero nació en España hace 48 años, llegó al país cuando tenía 6, fue obrero metalúrgico e ingresó al gremio textil hace 20 años. Lo que se llama un verdadero curriculum sindical. "Ah, escuche —me advirtió—. Nací en España, sí. Pero me siento más criollo que muchos que nacieron aquí por obligación". Y me guiñó un ojo a manera de saludo.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos: Eduardo Frías.

Esto es Cediel

La primer empresa Argentina que verifica íntegramente el estado de su automóvil.

Analizamos íntegramente su vehículo, reproduciendo en nuestras instalaciones condiciones reales de marcha. Y lo hacemos de "paragolpe a paragolpes con el más apto instrumental mecánico y electrónico, **único en el país.**

CEDIEL NO HACE REPARACIONES

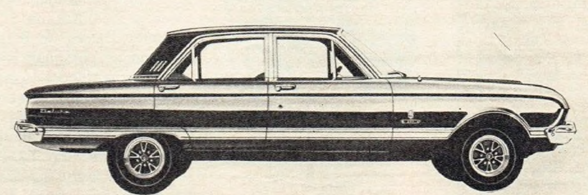
Controla y contrasta, el estado actual de su automóvil, de acuerdo a las especificaciones de fábrica.

GARANTIZA: OBJETIVIDAD
IDONEIDAD
SERIEDAD



Avenida Libertador 4088
La Lucila

Castígame.
Maltrátame.
Mátame de hambre.
Explótame.



Soy todo tuyo. Falcon.

He nacido para serte fiel. A pesar de que tantas veces seas cruel conmigo, llevándome por caminos imposibles. ¿No ves que nunca quiero ir al taller? ¿No ves qué poco tiempo te hago perder en las estaciones de servicio? Si algún día decidís dejarme, te facilitaré las cosas conservando mi valor. El más alto. Porque sé que sólo me cambiarás por otro Falcon, que será tan confiable, tan durable, tan aguerrido, tan fiel como yo. (¿Te acordás cuando me viste por primera vez en la Concesionaria Ford y ahí mismo consultaste los planes de Ford Financiera? Fue un caso de amor a primera vista.) Seguí tratándome como hasta ahora.

Ford

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo .... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz
Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala
Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Mario Mactas, Rodolfo Bracell y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Rolando Hanglin, Horacio Ferrer, Guillermo Zorraquín, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Germain, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Juan P. Mandelbaum y Siv Ekeren.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Ricardo Moura.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo: Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofre y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

22 DE JULIO DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Coleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 1,60 o m$n. 160.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 83,20 o m$n. 8.320.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 44,40; en los demás países, u$s. 80,80. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.058.278. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 6 Nº 313

DETRAS DE LA ESCENA



Griffith y familia. Un personaje agotador.

Alfredo Serra, enviado de GENTE a los Estados Unidos, había conseguido por fin conciliar el sueño cuando lo despertó nuestro llamado. En realidad el sólo quería dormir un rato —no lo hacía desde dos días atrás para poder terminar su persecución de Griffith, el futuro rival de nuestro campeón mundial Carlos Monzón—, y después pedir instrucciones sobre lo que debía hacer respecto de la reunión que Nixon mantendrá en Pekín con los jerarcas de China comunista. Este cambio fundamental en la historia política moderna, esta verdadera revolución, requería de nuestro hombre algún punto de vista directo y de primera mano que sólo él estando allí podía recoger. Pero la historia de este extrañísimo personaje que es el boxeador Griffith había roto todos sus esquemas periodísticos. Aceptaba la nota y después se arrepentía. Había que correrlo, y cuando aparecía finalmente decía que no estaba lindo para las fotos. Después de hacer una serie de fotografías quiso que lo fotografiasen en "hot-pants", de lo contrario no aceptaría el reportaje. Y así fue como después de una persecución denodada se consiguió la nota. Derrotado por el sueño envió su reportaje y luego nuestro enviado tuvo que salir a la calle para vivir, junto al pueblo norteamericano, esta nueva aventura de los hombres. Esta vez, en el campo de las ideas y de las relaciones diplomáticas.



Sallas con Lanari. Ojalá se repita.

Otra viajera es Renée Sallas, que está con Eduardo Forte en Bariloche. Allí estuvieron con un genio argentino, el doctor Lanari, candidato al premio Nobel y ganador del premio científico de la Fundación Bunge y Born. Detrás de este científico descubrieron un personaje singular, deportista, afable y, por sobre todas las cosas, con un gran sentido de su aporte a la medicina universal, pero a través del prisma de su país. Esto nos hizo acordar de otro similar reportaje de GENTE, el que le hicimos, cuando recibió igual premio, al doctor Federico Leloir, quien tiempo después de nuestra nota —se llamaba "Un genio en blue jeans"— recibió desde Estocolmo el anuncio de que había ganado el premio Nobel. Cuando mandamos esta nota al taller no dejamos de pensarlo. A lo mejor se repite. . .

Hasta la próxima.

GENTE

GENTE

EMILE GRIFFITH, DE LAS ISLAS VIRGENES, 32 AÑOS. HISTERICO, AGRESIVO, TIERNO, DESCONFIADO, EXHIBICIONISTA, LOCO POR LA ROPA. SHOWMAN.

Por ALFREDO SERRA, enviado especial a Nueva York

ASI ES EL RIVAL DE MONZON

DETRAS DE SUS HOT-PANTS, DE SUS AULLIDOS, DE UNA FAMA OSCURA QUE EMPIEZA EN LA CALLE 42, HAY UN PROFESIONAL DE PIES A CABEZA. PELIGROSO. LLENO DE CIENCIA Y DE OFICIO. DURANTE CINCO DIAS UN ENVIADO ESPECIAL DE "GENTE" HABLO CON EL, ASISTIO A SU TRABAJO EN EL RING, SOPORTO SUS CAPRICHOS (NO HABLAR NUNCA DE BOXEO, POR EJEMPLO), FUE ESPECTADOR DE UN SHOW INAGOTABLE. EL OBJETIVO ERA MOSTRAR AL RIVAL DE CARLOS MONZON. AQUI ESTA.



• En una de las raras veces que Griffith hace bolsa, nuestro enviado lo sorprendió aplicando a la colgadura un zurdazo bajo, neto, últimamente.

Mercedes y Emile Griffith con la hija de ambos: Christie "Princess", de 5 años. El boxeador y su mujer son nativos de las Islas Vírgenes. •



Estoy en el piso 15 del Waldorf-Astoria.

Es noche en Nueva York. Las nueve y media de la noche.

A las nueve y media oigo la sirena de los bomberos, una sirena larga. A las nueve y treinta y uno, la sirena de la policía.

Los diarios de mañana me contarán lo que pasó, es cierto. Pero no me cuesta mucho imaginarlo: un incendio en la calle 26, un asalto en la calle 24. O en la 25, en la 26, en la 27, en la 28 acaso.

En la 28 —entre sexta y séptima avenida— están apagadas las luces del gimnasio de Emile Griffith. Cada tanto la luz del viejo ascensor ilumina las sogas engrasadas del ring y los afiches que dicen Joe Frazier o Cassius Clay o Luis Faustino Pires o un venezolano o un puertorriqueño o un mexicano que empiezan en oscuras peleas y viven en los hoteles del bajo Manhattan. Quiero hablar de ese gimnasio. Del gimnasio de Emile Griffith.

La primera vez que entré dije: es el de la película.

¿Qué película? El de aquella que vi cuando era chico, y que no era una sino cien películas.

Luz de neón, piso de madera, paredes tapizadas de afiches, oficina con teléfono al fondo y hombres negros y hombres blancos que resoplan, que escupen, que le pegan a la bolsa, que saltan a la cuerda, que martillean el protector del contrario con la derecha mientras escuchan el grito invariable del entrenador.

—¡Con la derecha no! ¡Con la izquierda!

Todo eso, y además los apostadores profesionales. Los que llegan, se sientan, miran y saben si el hombre está acabado o no, y anotan, y mueven la cabeza, y pronostican, y a veces —muy pocas— se equivocan.

No cuento nada nuevo, claro. Pero así es el gimnasio de Emile Griffith, ésa es la atmósfera que rodea a Emile Griffith, ésa es la gente que rodea a Emile Griffith.

Es mi personaje. Hace cinco días que no me separo de él, que soporto su histeria, su vanidad, su exhibicionismo, sus gritos —aullidos—, su repentina ternura, sus juegos inocentes, sus ataques de inversión, sus miradas de desconfianza, su baileteo incesante frente a los dos espejos del gimnasio.

Cinco días.

Y en cinco días ni una sola palabra de boxeo. Esa fue la regla que impuso.

—No quiero hablar de boxeo. No me gusta. Venga a Nueva York después que yo le gane a Monzón y entonces hablaré de boxeo.

Sus amigos, sus enemigos, los apostadores, todos dicen lo mismo por lo bajo.

—Monzón lo deshace. Emile sólo tiene a favor sus trampas. Hay pocos hombres en el mundo que sepan tanto del ring; es cierto, pero empieza a faltarle el aire.

—Pero... tiene 32 años. ¿No es demasiado pronto para...?

Se miran. Se ríen.

—¿Treinta y dos años? Diga dos o tres más. La edad de Griffith es un misterio.

La edad y otras cosas. Por ejemplo...

Tengo un diálogo que lo explica mejor.

—Emile... ¿Es cierto que tienen mucha ropa, ropa muy rara?

—Sí, es cierto. Pero no la llevaré a Buenos Aires. Si me ven con esa ropa dirán que no soy un hombre.

Eso es justamente lo que dicen los hombres del gimnasio, los amigos, los enemigos, los mercachifles de la calle 28, algunos choferes de taxi y ciertos vecinos de Nueva Jersey, donde vive Emile Griffith.

Punto. Este capítulo debe terminar aquí. No merece una palabra más.

La noche anterior a mi última entrevista con Emile Griffith estuve en Hawaii Kai, un restaurante que queda en el 1638 de Broadway. Mientras tomaba un brebaje de coco salieron a bailar dos mujeres. Una tercera anunció que se llamaban Susan y Pat, y que habían nacido en las Islas Vírgenes.

Empezaron a bailar y a tocar instrumentos de caña, de piedra, de madera.

Recién entonces entendí las piernas de Emile Griffith, los brazos de Emile Griffith, ese movimiento continuo, obsesivo, irritante, que jamás vi en ningún otro boxeador.

Emile Griffith nació en las Islas Vírgenes. A los 11 años vino a Nueva York, ambuló por los callejones, trabajó en una fábrica, sintió el calor de los primeros guantes a los 15, pero esos pasos no se los enseñó el primer manager, ni el segundo ni el último.

Ese estilo y esa ciencia empezaron en la arena, en el mar, en las palmeras, aunque esto parezca una vulgaridad de tarjeta postal. Susan y Pat y Emile se mueven del mismo modo, aunque ya no estén en las Islas Vírgenes y sí en un rincón de Broadway —for export— o en un ring de Nueva York o Buenos Aires, donde hay un título mundial.

—Mi carro está en arreglo. Es el carro más lindo del mundo.

Por eso llega al gimnasio en otro, celeste, propio o prestado. Nadie lo sabe y él no lo dice. Otro misterio.

Llega a las cuatro en punto de la tarde, todos los días. Yo lo espero en la calle desde las tres y media, todos los días.

—Hola.

—Hola.

Al principio fueron las únicas palabras cordiales. Hola. Hola.

El resto, polémica, desconfianza, desprecio. Y esos gritos insoportables. Esos aullidos.

—Vete de aquí. No te quiero. No te necesito. Yo peleo y gano a un hombre por vez. Primero le ganaré a Monzón y después a ti, al periodista. No puedo pelear con los dos al mismo tiempo.

Paciencia.

Otra vez.

—¿Cómo es tu revista? No me gustan las revistas sin colores. No quiero salir en revistas feas.

Bajar en el viejo ascensor, correr hasta la calle 46, comprar GENTE, volver.

—Tu revista es buena, es linda, me gusta.

Sonrisas y poses. Gritos. Llama a todos a los gritos y quiere que le saquen fotografías, muchas, muchas, muchas.

Después, el minuto agresivo.

—Fotos con agua en la cara no. Fotos con un parche en el ojo no. Fotos envuelto en una toalla no. Fotos cuando me pegan no. Fotos de espaldas no.

A las cuatro y dos minutos entra en el gimnasio.

Tiene, claro, un camarín privado. La puerta está cerrada con llave. Junto a la puerta, una fotografía y una leyenda. Diecinueve en total. Las diecinueve peleas que hizo por el título del mundo.

Pero no. Hay un error. Son diecinueve leyendas y dieciocho fotos. La fotografía que falta es la del combate del 24 de marzo de 1962.

La noche en que mató a golpes, en un rincón neutral, a Benny Kid Paret.

Emile Griffith la hizo arrancar hace algunos años y juró no volver a hablar jamás de esa pelea.

Pero sus amigos, sus enemigos, los apostadores, todos, se atreven a decirme —lejos de Griffith—:

—Lo mató porque Paret le dijo que no era hombre. Eso le enfurece siempre, y aquella vez lo enloqueció. Empujó a Paret a un rincón y le pegó, y le pegó, y le pegó hasta matarlo. Tal vez no tuvo la exacta intención de matarlo, tal vez no pensó en la palabra muerte, pero es seguro que trató de destruirlo. En ese momento no eran dos boxeadores profesionales. Eran dos enemigos, y los dos tenían la oportunidad de liquidar al otro. No podía terminar de otra manera. . .

A las cuatro y dos minutos entra en el gimnasio. Gira la llave. Deja la puerta abierta mientras saluda a los alaridos y empieza a bailotear. Se desnuda con la puerta abierta. Se mira en el espejo. Sonríe. Se quita la remera, los hotpants (tiene una colección), las medias largas, negras, las sandalias, la gorra de terciopelo azul, el slip de un millón de colores. Se envuelve en una toalla, corre por todo el gimnasio, abraza a un puertorriqueño, desdeña a un colombiano, pellizca a un negro de Harlem, le habla al oído a Peter (su primo, su segundo, que usa un aro de oro en la oreja izquierda), dice quién ganará o quién perderá en el juego de béisbol, insulta, elogia, se queja.

El show de Emile Griffith.

Vuelve al camarín y elige la ropa de entrenamiento. Está orgulloso de un pantalón de lana blanco con rayas azules, de unas botas rojas que dicen "Emile" a lo largo de los tobillos, de un protector rojo y negro que le costó cincuenta dólares.

A las cuatro y media empieza a entrenarse. Entonces se acaba el show.

Entonces Emile Griffith apaga el "spot" que ilumina su exhibicionismo, su vanidad y su histeria. Entonces corre el telón y es un trabajador formidable.

Entonces es el hombre que le interesa a Carlos Monzón. Peter le pone un parche en el ojo y Emile, frente a un espejo, libra una pelea imaginaria. Está solo en un rincón del gimnasio, nadie lo mira y tampoco le importa.

Un venezolano abandona la bolsa de arena y me dice —mezcla de asombro y de idolatría—:

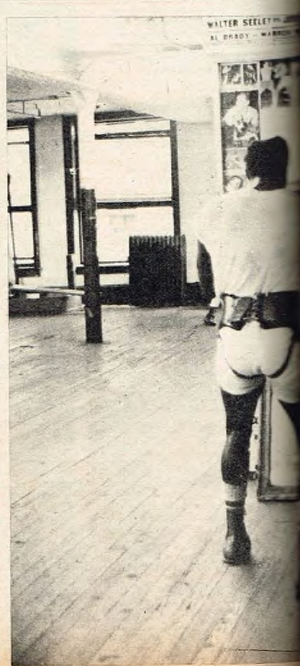
—Fíjese, fíjese. Es uno de los pocos boxeadores que trabaja con un solo ojo. Lo hace para la precisión, sabe. Eso es algo muy difícil, muy difícil. . .

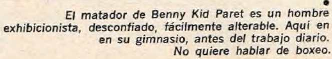
Pasa de un espejo a otro. Después salta la cuerda. Después camina por todo el gimnasio como Susan y Pat en la arena de las Islas Vírgenes.





El matador de Benny Kid Paret es un hombre exhibicionista, desconfiado, fácilmente alterable. Aquí en en su gimnasio, antes del trabajo diario. No quiere hablar de boxeo.





Con un parche en el ojo Griffith hace espejo, una faena difícil. Ajusta, así, la precisión de sus golpes y la velocidad de esquive. Es un hombre de mucho oficio y un rival para temer.



Mientras su mujer mira, Christie abrocha las botas preferidas de papá Emile: son blancas, brillantes, con su nombre bordado en los costados.

Griffith y su apoderado juguetean con algunos niños de New Jersey, admiradores incondicionales del lidiador. Gasta, como siempre, su extraña, alucinante vestimenta.



No hace bolsa ni punching-ball, nunca.

A las cinco en punto sube al ring. Dos rounds con Rodrigo Valdez, un campeón de Colombia, tres rounds con Daniel "Toro" Meléndez, un hombre de Puerto Rico. Todos los días. Lo miro, lo aprendo de memoria.

Yo no soy un comentarista de boxeo. Entiendo poco. Estoy en Nueva York para bucear en el Emile Griffith personaje, para descubrir todo lo que hay detrás del hombre que en octubre, en Buenos Aires hará su pelea número veinte por el título mundial. Pero quiero explicar —aunque me equivoque— cómo es el Emile Griffith que **yo** vi a lo largo de cinco días.

A lo mejor le sirve a Monzón. A lo mejor no.

Punto uno: tiene unas piernas maravillosas que se vuelven vulgares, rutinarias, después de tres asaltos.

Punto dos: su golpe más temible es, me parece, un raro gancho de izquierda que saca desde muy atrás.

Punto tres: salvo ese gancho no pega fuerte. No sé si antes pegaba fuerte, pero ahora no. Excepto que esconda, que disimule, que guarde ases en la manga.

Punto cuatro: se apoya más en las trampas, en las sorpresas —en el infinito oficio que tiene—, que en un plan de pelea continuado y lucido.

Punto cinco: se cansa pronto.

Punto seis: tiene esquives y paradas sorprendentes, pero de pronto se "come" golpes obvios, anunciados por telegrama, como se dice en la tribuna del Luna Park.

Punto siete: regala la cara.

Punto ocho: no le gustan los golpes. O mejor dicho —porque a nadie le gusta, qué embromar—, cuando lo golpean transmite miedo y se queda.

. . . .

Mercedes Griffith es su mujer desde hace tres meses.

Nació, como Emile, en las Islas Vírgenes.

Viene a buscarlo al gimnasio con Christie de la mano. Christie es hija de Emile, tiene 5 años, come chupetines de limón y Emile le dice "Princess".

Cuando Mercedes y Emile se besan, hablan en secreto, se ríen con Christie, toman cerveza en el bar de enfrente y suben al auto y se pierden por la calle 28 hacia el East River, son una familia.

Un rato antes, es cierto, Emile se ha trenzado en una partida de dados en pleno gimnasio, ha desparramado dólares por el piso, ha discutido un puntaje.

Ha sido violento, agresivo. Ha dejado asomar a un jugador.

Sin embargo, cuando los tres se van en el auto celeste son una familia. Una familia con casa en Nueva Jersey. Una casa que dice que jamás abrirán al periodismo. Media hora más tarde se apagan las luces del gimnasio.

Los venezolanos, los puertorriqueños, los colombianos, Gil Clancy —el manager de Griffith—, los demás hombres oscuros que necesitarán mil peleas y serán campeones o nadie, toman cerveza en la calle.

Uno dirá que Emile Griffith está terminado. Por los golpes o por sus aventuras en la calle 42.

Otro, que Emile Griffith será campeón mundial. Otra vez campeón mundial.

Después, en sus piezas de los hoteles del bajo Manhattan, recordarán sus golpes y sus secretos y sus astucias.

Es, al fin, para ese mundo de la calle 28, el único maestro.

Aunque Carlos Monzón le gane en octubre.

NUESTRA BELLA DESCONOCIDA

ARGENTINA es mil paises en un solo país.
Es el hechizo de Salta, es la ríspida Patagonia de cielos profundos, Cuyo con sus soles, sus vides y sus Andes, el sereno y majestuoso discurrir del Paraná, las playas doradas del Atlántico, el encantamiento de los lagos del Sur.
ARGENTINA sigue siendo para muchos argentinos una bella desconocida.
Ya es tiempo de descubrirla, para enamorarse aún más de ella.
AUSTRAL LINEAS AEREAS lo invita a hacerlo. Lo invita a viajar en sus aviones de un extremo a otro del país.

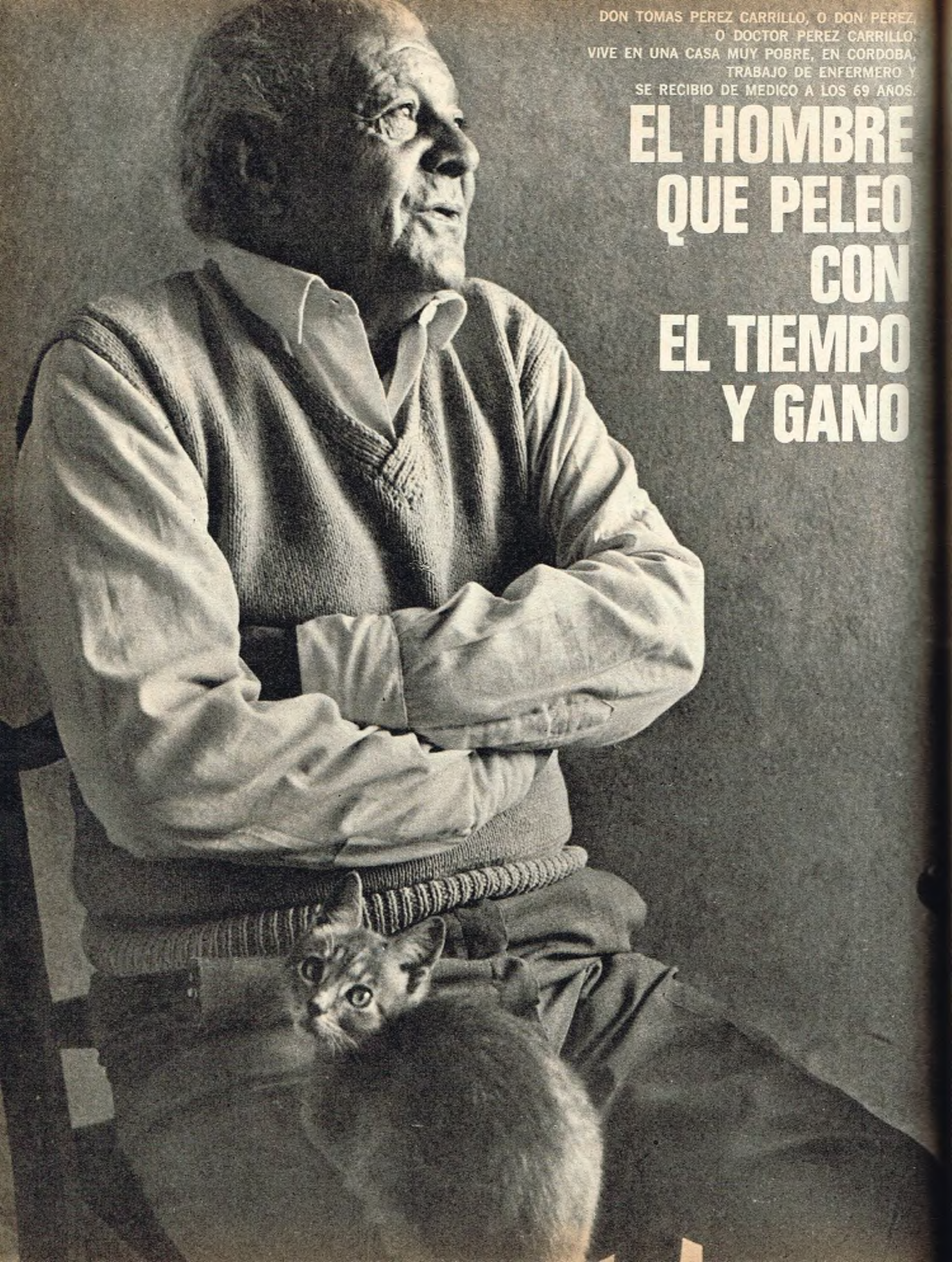
Volar, es mucho más fácil de lo que usted imagina.

AUSTRAL LINEAS AEREAS
Nadie lo lleva mejor, pero por las dudas... exíjanos.

Descubra los mil paises que tiene nuestro país. Consulte con su agente de viaje.

Cuando llega el invierno y el cuerpo tiene sed de vitamina C Pindapoy es lo elegido.





DON TOMAS PEREZ CARRILLO, O DON PEREZ,
O DOCTOR PEREZ CARRILLO,
VIVE EN UNA CASA MUY POBRE, EN CORDOBA,
TRABAJO DE ENFERMERO Y
SE RECIBIO DE MEDICO A LOS 69 AÑOS.

EL HOMBRE QUE PELEO CON EL TIEMPO Y GANO



Este hombre callado, económico de gestos, poco dado a la sonrisa, se llama Tomás Pérez Carrillo, aunque allí, en la casa pobre de Villa Cabrera, donde vive, nadie deja de decirle don Pérez. Ya nunca va a prender en la gente el "doctor" que le corresponde desde que, hace muy pocos meses, se recibió de médico. Tomás Pérez Carrillo, don Pérez, el doctor Pérez Carrillo, tiene 69 años.

—Pregunte, no más.

Nació en Tucumán pero tiene pegada a la piel la tonada cordobesa. La cara es cobriza, fuerte.

—El suyo es un caso extraordinario de ganas de hacer, de fuerza de voluntad, de vocación.

—Mire: de extraordinario no tiene nada. Fue un esfuerzo, una manera de ganarle a la vida, simplemente.

—¿Cuándo empezó a estudiar?

—La historia es larga y tal vez le interese. Demuestra que el país evolucionó mucho, que las cosas fueron mejorando a toda velocidad.

—Cuénteme.

—Vine de Tucumán a estudiar a Córdoba. Allá por el 30, largué.

—¿Por qué?

—Esas cosas, ¿vio? Ya había aprobado materias de cuarto año pero cuando uno es muy pichón le anda pidiendo cosas al mundo todos los días, está apurado, no quiere perderse nada. No hacía una vida demasiado regular.

—¿Trabajaba, además?

—Siempre trabajé en hospitales. En el San Roque, en la Asistencia Pública. Me sostenía con eso y dando inyecciones, tomando la tensión. La cosa se hizo más difícil cuando me casé.

—¿Cuándo decidió retomar la carrera?

—En el 63.

—¿Qué lo decidió a hacerlo?

—Ganas. Ganas de terminar algo que había dejado inconcluso. Allí comenzó un gran sacrificio para todos nosotros. Mis hijos —Isabel y José—, que son folkloristas, trabajaron mucho, hicieron giras, se profesionalizaron y lucharon para ayudarme a estudiar.

Es casi imposible detectar un tono de voz más alto que el precedente en el doctor Pérez Carrillo. Tiene todo el aspecto de un hombre resignado, fatalista, quieto. Un aspecto engañoso, desde luego, porque esconde un ejemplo de tenacidad muy poco frecuente.

—¿Cómo fue su segunda época de estudiante?

—Vi todo muy cambiado. Los estudiantes son mucho mejores com-

EL DIPLOMA DE DON PEREZ. "Nadie me llama doctor. La gente me conoce desde hace muchos años y para todos sigo siendo don Pérez".

SONRIE POCO, HABLA POCO. Un ejemplo de tenacidad y ganas de luchar. Vive aquí, en una casa muy pobre. "Quiero terminar el consultorio".

UN HOMBRE, UN GATO. La figura patriarcal de Tomás Pérez Carrillo, recibido de médico a los 69 años. "Siempre supe que iba a terminar".



EL MEDICO EN CASA. Allí está también su hijo, folklorista. "Mis dos hijos hicieron giras, trabajaron mucho para ayudarme a estudiar".

pañeros, mucho más solidarios que en mi primera época. En aquel tiempo cada uno se ocupaba exclusivamente de sí mismo. Creo que la presencia de mujeres en las universidades ha hecho el cambio.

—¿Nunca se sintió desanimado, con ganas de volver a dejar?

—Sí. Pero yo siempre supe que me iba a recibir. Algo me lo decía.

Seguramente algo así debe haber pasado muchas veces por el interior de Tomás Pérez Carrillo. Un llamado, una voz indicándole el camino.

—Y cuando se recibió, ¿de qué manera cambió su vida?

—Ese fue un cambio enorme. No por los demás, sino por la forma en que tuve que examinarme por dentro.

—¿Cómo se examinó?

—Sin miedos. Me dije: bueno, ya está. Vamos a ver cómo hacés las cosas.

—¿Tuvo dudas?

—Claro. Muchas. Cuando se llega al final de un viaje y se advierte que va a empezar otro más importante, más decisivo, se tiene dudas.

—¿Cómo las superó?

—Curando. Las superé como profesional a través de la gente. Vi que todo tenía sentido, que había valido la pena la pelea.

—¿Vinieron a verlo pacientes apenas se recibió?

—No, no al principio. No es nada común tener a mano a un hombre que se recibe de médico sobre el borde de los setenta.

—¿Qué especialidad eligió?

—Soy ginecólogo. Las mujeres son seres excepcionales y merecen que uno trabaje para ellas. Claro que hago también medicina general, porque aquí hay que hacer de todo. La medicina está mutualizada y no puedo darme el lujo de elegir pacientes.

Afuera, la tarde tiene mucho sol y el aire huele a pasto. Tomás Pérez Carrillo, médico, prepara con mucho cuidado un mate. "¿Toma?" "Bueno".

—¿Volvió a Tucumán?

—En el 59. No lo reconocí. Quiero mucho a Tucumán, ¿sabe? Pero mi vida se desarrolló en Córdoba. Este es mi lugar.

No hay consultorio en la casa de don Pérez. Todavía no. Atiende allí, donde cada cuarto es de pronto un consultorio, donde cada rincón está volcado a un fin.

—Sin embargo, quiero tenerlo. Lo empecé y vamos a ver cuándo lo termino. Necesito alguna ayuda.

—¿Cuántas horas por día trabaja?

—En esto no hay horarios, no es posible fijarlos. Cuando me necesitan, estoy. La profesión es así: hay que dar mucho más de lo que se recibe. No siempre cobro, porque no siempre la gente puede pagar. A los que pueden, les cobro según la cara. ¿Otro amargo?

Por primera vez sonríe Tomás Pérez Carrillo en su casa muy vieja, muy despojada de adornos, muy poco acorde con la idea de que uno puede hacerse de la casa de un médico.

—¿Qué le va a hacer? Yo no me recibí para enriquecerme.

A las cinco de la tarde, de una quieta tarde cordobesa, el doctor Pérez Carrillo toma una valija y sale. Seis minutos después está atendiendo a doña Nicolasa de Torres, una mujer que lo conoce desde mucho antes del diploma y el juramento.

—Un dolorcito aquí, don Pérez.

—Vamos a ver. Debe ser una pavada.

Y entonces, Tomás Pérez Carrillo, médico a los 69 años, se olvida de todo lo que sucede alrededor.

DIEGO ACOSTA



MURATTI
MULTIFILTER
KING SIZE

GENTE



MARILU BRAJER (19) abandonó por un momento sus ensayos en "Alta Tensión" y sus clases de periodismo para inquietarnos. Es movediza, rubia legítima y sentimental, virtudes que no le bastan; de cuando en cuando lanza un lánguido: "Me encanta la soledad, la ropa nueva y los automóviles de carrera..., quiero escribir sobre automovilismo", confía a media voz mientras apila los libros bajo su brazo. Marilú es más conocida por su labor en "Alta Tensión" que por los varios cortos publicitarios que la tuvieron como intérprete: "Siempre que necesitan una adolescente ingenua me llaman. A mí me encantan esos papeles. Realmente soy una niña", agrega al alejarse hacia la Facultad, que tiene la suprema alegría de contarla entre sus alumnas. Además estudia modelación corporal y mímica, tal vez un futuro de actriz no esté demasiado lejano. Es algo más que linda.



RODOLFO BALTIERREZ, periodista, diplomático, ex secretario de Difusión y Turismo y ahora nuevamente diplomático, es flamante representante argentino en la república de Costa Rica. Por ese motivo fue agasajado por el embajador de ese país en nuestra tierra momentos antes de su partida: "Esta reunión no tiene sentido protocolar, sino de amistad hacia este argentino típico: cálido, abierto y cordial. Llegará a Costa Rica y estoy seguro de que se hallará como en su propia casa, pues allí lo esperan mis compatriotas que interpretan al igual que los argentinos el carácter de hermandad que estrecha a los pueblos de América", nos dijo el señor Alvaro Monge Umaña, en tanto Baltierrez recibía los saludos de los restantes miembros del cuerpo diplomático, funcionarios y amigos. Nuevamente partió hacia un país hermano para representarnos; es el momento, pues, para desearle el mejor de los éxitos en su gestión.

"TENIA UN MIEDO TERRIBLE AL RIDICULO, FISICAMENTE ME VEIA TORPE, PERO YA TODO PASO".

RETRATO DE MARILINA

LA CARITA SE LE ENCIENDE Y LOS OJOS HABLAN EN TODOS LOS MATICES. MIENTRAS TOCABA LA GUITARRA NOS CONTO QUE SU GRAN PASION ES LA MUSICA. Y MARILINA ROSS SIGUIO CONTANDONOS COSAS, RETRATANDOSE PARA NOSOTROS CON TODA NATURALIDAD.



Entre adulta y niña, Marilina está satisfecha con lo que hace. "No trabajo mucho, pero sí intensamente", dijo con cara de vida.

Marilina sentada en la sala de en- sayos de Canal 11. También es- tán Alfaro, Carella, Stivel. Yo, un poco apabullado ante la fama de exigentes que han sabido ganar- los integrantes del Clan, sonrío en dirección a la cara más adolescen- te del grupo. Todos me miran con desganada curiosidad. Marilina, en- tre tímida y cordial, me sonríe. Salimos al pasillo. **"Esta sema- imposible, tengo ensayos, estrena- mos en el Sha, llamame la que viene, ¿eh?"** "Pero no tenés te- fono..." **"Tenés razón. Entonces buscame, ¿podés?"** "Puedo".

. . . .

Yo sentado en las escaleras de Sha, esperando a Marilina que se decide a aparecer. Cuando ga se produce un minirrevuelo, firma-un-autógrafo, ay-qué-linda- está, y todo eso. **"Mañana a cuatro"**. "Bueno".

. . . .

Hoy a las cuatro. **"Se está ñando. ¿Puede volver en 45 nutos?"** "Sí".

. . . .

Cuarenta y cinco minutos des- pués se abre la puerta del octa- piso de la calle Guido al 160 Ensucio minuciosa e involunta-



...mente una lindísima moquette ne... y las voces me llevan a Ma...lina almorzando (son las cinco ...la tarde) y conversando con ...a hermosa señora que he visto ...n alguna parte, pero cuyo nom...e desconozco.

—No son horas de comer —le ...igo a Marilina por decir algo.

—Uno come cuando puede. Yo ...ién puedo ahora.

—¿Por?

—Ensayos, ensayos, ensayos.

—Mucho trabajo. . .

—No mucho pero intenso —y la...os y ojos forman una sonrisa de ...tisfacción.

—Te gusta.

—Claro, cómo no me va a gus...ar. Estoy muy satisfecha (es muy ...ro que yo diga esto).

—¿Satisfecha con tu trabajo, ...on los papeles que hacés?

—No exactamente con mi traba...: con todo.

—¿Qué es todo?

—Cosa Juzgada y Morir en fa...milia.

He visto Cosa Juzgada y hay ...otivos para que Marilina se sien...a satisfecha. Pero no tengo la ...ás remota idea de lo que puede ser Morir en familia, salvo que es una obra de teatro cuyos affiches están encabezados por el nombre de Marilina y que va en el Sha. (En este momento la hermosa señora que he visto en alguna parte, pero cuyo nombre desconozco, saluda y se va.)

—Morir en familia es una experiencia fantástica. En general, cuando encaramos una obra conversamos mucho, intelectualizamos, racionalizamos. Con esta obra es distinto. Partimos de acciones físicas, de un esquema chiquitito armamos una situación, improvisamos. Tenemos cuatro o cinco pautas y a partir de ahí construimos la obra.

—¿Qué hacen, entonces, el director y el autor de la obra?

—No sabría explicarte bien. Dan algunas indicaciones, señalan los hallazgos. . .

—Supervisan.

—Eso. Es una experiencia lindísima. Todos los días es distinto. De esa forma evitás el cansancio, el aburrimiento de decir y hacer todos los días lo mismo.

—No debe ser fácil improvisar, ¿eh?

—Qué va a ser fácil. Exige una tremenda ejercitación. Antes de cada función nos relajamos, nos aflojamos físicamente. Es la única manera de emprender algo como Morir en familia. No creas que siempre sale bien: a veces somos un desastre. Pero hay días como ayer en que todo es, cómo te diría, perfecto. Es como en el jazz.

—Claro.

—Hay días de gloria y días horribles. Pero la experiencia vale. Por primera vez en mi vida le perdí el miedo al ridículo físico. Siento como si hasta ahora hubiera estado atada como un salame.

—¿Tenías realmente miedo al ridículo físico?

—Y sí, claro. Como todo el mundo, ¿no?

—Sí.

La estoy mirando con ojo más que profesional. Trato de descubrir cómo es en realidad Marilina Ross. Frente a mí, detrás de un vaso vacío, tengo un rostro aniñado, alternativamente inquieto y sereno, enmarcado por una cascada de pelo castaño. Habla, busca alguna esquiva palabra, subraya frases con gestos rápidos y expresivos. Parece una mujer con un pie demorado todavía en la niñez. Pero ésa es la imagen convencional, previa a este diálogo. Y no logro aniquilarla. Tampoco logro dar en el clavo para aniquilarla. Y me empiezo a preguntar si podré, si Marilina no es en realidad eso que parece ser: una mujer con un pie demorado en la niñez. Pero sigo buscando la fractura, el resquicio por el que descubriré, acaso, algo más. Miro, escucho. Y sigo buscando.

—¿Te interesa el público?

—Por supuesto.

—Qué público?

—Todo. Pero en especial aquel que sabe mirar lo que hacemos. Me debo a ese público que semana tras semana se instala, por ejemplo, frente al televisor y sigue nuestro trabajo. El resto me interesa en cuanto se lo puede sacudir, ganar para la causa de un teatro más profundo, menos epidémico, como el que tratamos de hacer nosotros. Pero es difícil ganar ese público. El otro día Cosa Juzgada tuvo que salir a competir con una película de gran despliegue que daban por otro canal. Salimos bastante bien parados, pero se hace muy difícil. Las películas por televisión le están quitando trabajo a mucha gente. No a Emilio ni a mí, pero hay una cantidad de actores sin trabajo.

Creo que es una situación brava y hay que pelearla.

Emilio, of course, es Alfaro. Marido de Marilina, excelente actor.

—Y decorador, sabés. El ideó toda la decoración de este departamento. Todavía faltan algunas cosas, pero va quedando, ¿no?

El departamento es amplio, tiene buena luz que entra por amplios ventanales, una pared de algo que debe ser aluminio, y cuadros aún sin colgar. Sin embargo, aún incompleto, el ambiente irradia paz. De golpe me acuerdo que hace unos años Marilina cantaba.

—¿No cantás más?

—Si que canto. Cuando viene gente acá, agarro la guitarra y canto. La música es mi gran pasión.

—¿Por qué no cantás más en público?

—No sé, no sé. Tengo varias respuestas.



"Si todos hicieran lo que quieren y sienten, la cosa sería distinta, ¿no?" Sí.

—Decime algunas.

—Como la música es muy importante para mí no me decido a emprenderla. No me gustaría dejar las cosas por la mitad.

—No es un argumento muy convincente. . . Si te interesa tanto, largá todo y hacé música.

—Ya sé, ya sé. ¿Te doy otro?

—Bueno.

—Ahí va. Cuando yo empecé a cantar hubo un alud de actores y actrices que se largaron a cantar. Y no quise ser encasillada entre ellos. Otro más: cuando enfrento a un micrófono no me sale la voz. Pero a pesar de todo lo que te dije, tal vez volvería a cantar en público. De cualquier modo sigo cantando para mis amigos. Y no me pierdo una, voy a escuchar música a cuanto boliche hay. Ayer estuvimos en un sótano escuchando a Manal.

—¿Lindo?

—No. Había faltado uno de los músicos y no daban pie con bola. Pero mi gran pasión es la música brasileña. ¿Querés escuchar algo?

—Bueno.

Y subimos al piso superior. El tocadiscos está instalado en el dormitorio. Uno de mis sueños irrealizados. Además del tocadiscos hay un órgano chiquito y varias guitarras. Marilina busca un disco y lo pone. La voz cálida y viva de Caetano Veloso surge del parlante. Y ahora sí. Marilina se transfigura, canta con Caetano, traduce una letra que habla de la nostalgia de un brasileño en Londres y clama muy sobriamente porque María Betania le escriba desde el Brasil. A Marilina se le ilumina la cara y sigue cantando, bailando, metida hasta la médula en la música dulce y bellísima que se derrama por el cuarto que se apaga con la tarde. Ahora sí está suelta; la nota, el fotógrafo, yo, le importamos un pito. Ahora está en el medio de la vida, hecha ritmo, mojada de sonido, soñando luz, cavando hacia sí misma. Ahí está la Marilina que buscaba: alguien que está más allá de la alegría o la tristeza. Una mujer regalándose al único, irreemplazable placer de ser joven y estar viva. Un cuarto, un sol que declina, un pelo acariciando el aire con cada vaivén, los ojos entrecerrados. Marilina vive. Ahora está con una guitarra en la mano y oigo una voz que sale de algún lugar que no logro ubicar, detrás de los labios, de la garganta. Desde el medio justo de la melancolía le oigo cantar algo que habla de un padre con el cual le gustaría hacer un montón de cosas que ya no se pueden hacer porque uno es grande y serio y ocupado. Y después otra que habla de un corazón que anda a contramano y se descontrola respecto de lo que la hermosa dueña quisiera hacer de él. Y hay un acorde disonante inobjetable y unos ojos que acarician y preguntan "¿te gustó?" Y yo me quedo mudo, hecho un pavo, sintiéndome chiquito y lleno de cosas que no podría formular así fuera James Joyce. Y decido irme, para lo cual extiendo mi mano derecha hasta sentir el contacto de la mano de Marilina que no entiende por qué. Y le digo gracias con los ojos, y alguna otra cosa ininteligible con la boca. Y cierro la puerta de calle detrás de mí.

Y me quedo en silencio.

Y no digo más.

Emilio Giménez Zapiola
Fotos: Juan Mestichelli


A 300 Km/ph., captúrelo!
ASAHI PENTAX
sin límites de distancia.
Usted ya está pasando a otra cosa. A algo grande. Definitivo. Quiere acercar una escena lejana, detener un bólido lanzado a velocidad.
Asahi Pentax le abre un mundo nuevo de posibilidades sin límites.
Fotografíe la acción desde cualquier ángulo y distancia.
Asahi Pentax, el más alto exponente de la tecnología japonesa, con más de un centenar de ópticas intercambiables y accesorios.
Con fotómetro TTL que computa la exposición sin problemas a través del objetivo.
Asahi Pentax. Agil, liviana, sin límites.
La cámara definitiva.
ASAHI PENTAX
Líder en sistema reflex
22 16 11 8 5.6 4 2.5
AUTO
PENTAX
3698566
SP
Juventas

Viste? Revista Para Ti me regaló un suplemento de belleza...

Cuando abra Para Ti se encontrará con un regalo: el suplemento de belleza en colores, con todo lo que se necesita para ser linda. También en Para Ti, reportaje a la mujer misionera.

Atchiiis...! Quién me cura la gripe?

En Para Ti enseñamos a prevenir y combatir la gripe. Este es el momento de saberlo... no?

Petrona cocina con poca plata!

Nutritivos, sabrosos y realmente económicos son los platos que propone Para Ti.

Revista



Con enciclopedia y suplemento de belleza y a sólo $ 1,30.-
De Editorial Atlántida para Usted.

DISCOS

VUELVE LA VOZ DEL AMOR: DYANGO. Es un melódico español que tuvo su cuarto de hora hace algunas temporadas, cuando recién asomaba Raphael & cía, es decir la última y poderosa camada de solistas hispánicos de pop-comercial. Dyango pertenece más bien a la escuela de Lucho Gatica, por su tipo de impostación, su timbre de voz y los efectos bolerísticos que logra con sus bien constituidas cuerdas vocales. El repertorio carece de personalidad, pero Dyango —en cambio— la tiene, y eso es lo importante. Este álbum se escucha con agrado. (RCA)



MINA. Desde hace muchos años Mina está ubicada en una especie de trono del cual es imposible bajarla por sus magníficos recursos de vocalista, su desenvoltura para encarar todos los temas y estilos, su distinción y atractivo personal. Es una de esas figuras que aparecen repentinamente con un despliegue de cualidades tan contundentes que de inmediato hallan la consagración; y desde el primer día son "clásicos". En este álbum de Fermata, Mina vuelve a abrumarnos con su poder de comunicación y la "delicada potencia" de su voz. Los temas no son como para volverse loco ("Nadie en el mundo", "Dominga", "Mi enemigo es ayer"), pero a ella hay que escucharla muy en serio. (FERMATA)

ESTO SI ES ELVIS: ELVIS PRESLEY. Coincidentemente con la película del mismo título, la Victor lanza este LP destinado a grandes registros de venta, presumiblemente la banda de sonido del filme. Por cierto, "Elvis, The Pelvis" (como lo llamaban al principio, cuando asombraba con sus contoneos) vuelve a estar de moda después de una entrega que duró diez años a las películas rosa, a las regrabaciones y al público de clase media del Medio Oeste: señoras, abuelitos, familias. Agotada su etapa de rebelde —y toda su creatividad— se convirtió en un show meramente folklórico. Esto no significa que haya dejado de ser un genio, o que su estilo no haya desencadenado toda la evolución del jazz hacia el rock, forma clave de la cultura popular de masas en el siglo XX. Sólo que Elvis entró en un receso creativo y en una etapa de "recolección de frutos" comerciales. Ultimamente, la lucidez de un Mick Jagger y un John Lennon le permitió reconocer que "todo el pop moderno era solamente la continuación de Elvis, el Rey". Era una exageración generosa, de cualquier modo. Lo cierto es que el estilo del muchacho de Memphis ha cambiado: ahora es mucho más melódico, baladista, con reminiscencias de Johnny Mathis, de Sinatra o de cualquier solista de ese estilo. Presley canta magníficamente y tiene una voz espléndida, pero actualmente es un **melódico más**: el fuego de su rock, su jopo y su sensualidad, su rebeldía levemente delictiva y pecaminosa, el magnetismo de sus convulsiones, todo eso se ha convertido en un "show" ritual vacío, superado por los tiempos. Todo lo cual no impide que este LP se deje oír con gratitud: es bueno. Pero ni la música ni el clima representan nada especial, al margen de la histórica personalidad de Elvis Presley. (VICTOR)



PAULINHO NOGUEIRA CANTA SUS COMPOSICIONES. Un guitarrista, cantante y compositor de esos que periódicamente asoman en el Brasil. Con una naturalidad, una fuerza, una poesía, una calidad musical en el más alto nivel. Para los brasileños este Nogueira no es novedad, no asombra. Nosotros debemos escucharlo varias veces para convencernos de que es "verdad". Muy recomendable. (FERMATA).

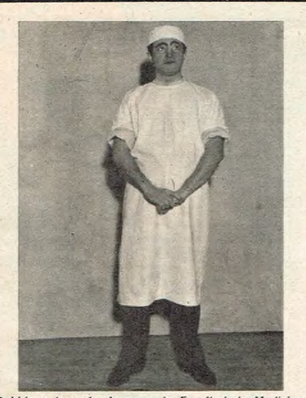


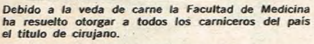
EL SHUFFLE DEL STATUS: Todo esto es muy extraño. Por empezar, no sabemos qué es el "shuffle del status". ¿Será una especie de waffle? Por seguir, no sabemos qué significa ese bello ombligo de mujer en la portada. Para colmo, el contenido del disco es muy heterogéneo. Música pop, jazz y swing en dosis más o menos parejas. Lo curioso es que no se trata de una selección "barata". Muy por el contrario: aparece la maravillosa Nancy Wilson, el célebre Lou Rawls, el nuevo trovador Joe South, el trío inglés de Ashton, Gardner & Dyke, un grupo interesante como "Quicksilver Messenger Service" y muchas otras cosas bastante interesantes que nos hacen olvidar del "status" o de la falta de "status". En fin, que todo esto es bastante divertido y el álbum vale la pena. (CAPITOL-EMI).

LANNY

clase A por landrú!







Debido a la veda de carne la Facultad de Medicina ha resuelto otorgar a todos los carniceros del país el título de cirujano.



Acaba de llegar de Paraná el Dr. Carlos H. Perette.

LAS MANERAS DE COMENZAR UN DISCURSO Y LAS CLASES A QUE PERTENECEN



CLASE AA

Señoras y señores...

CLASE A

Estimado público...
Decíamos ayer...

CLASE AB

Damas y caballeros...
Distinguido público...
Público presente...
Respetable público...
Amados hermanos míos...
Distraigo vuestra atención por unos momentos...
Mis estimados pares...
Súbditos que me escucháis...
Sólo voy a improvisar unas palabras...
Mis fieles soldados...
Tengo el honor de dirigirles la palabra...
¡Conciudadanos!...

CLASE B

¡Correligionarios!...
Apreciados oyentes...
Me es grato dirigirme a ustedes...
¡Hola, amigos!...
Ciudadanía de mi patria...
¡Gentlemen!...
Mis fieles devotos...
Otra vez con ustedes...
Habitantes de esta tierra...
Yo no estoy acostumbrado a pronunciar discursos, pero ya que me lo piden...
Apreciable audiencia...

CLASE C

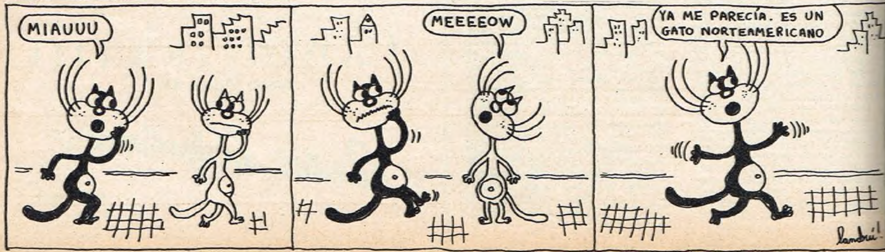
¡Muchacho radical!...
Audiencia que me escucháis...
Pueblo sufriente...
Mis respetables contertulios...
Con profunda emoción...
¡Digno pueblo de mi país!...
Mis pequeños burgueses...
Pueblo bendito...
¡Proletariado del mundo!...
Distinguida teleplatea...

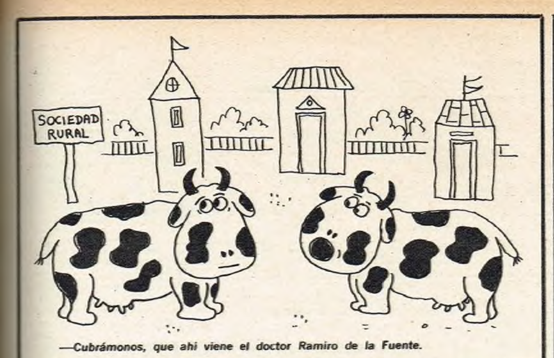
CLASE D

¡Compañeros!...
¡Camaradas!...
Pueblo egregio...
¡Masa sudorosa!...
¡Hola, hola, hola!...
¡Salute!...
¡Rebaño!...
Bellísima gente...
Queridos felipipones...
¡Aló, aló!...
Mis carismáticos ciudadanos...
Al saludarles me repercuto, y al repercutirme me congratulo...
¡Esclavos!...
Mis queridos grasitas...
Plebe de mi patria...
Mis queridos aborígenes...
Estimadísima platea invisible...
Queridos siervos...
Gracias a la magia de la televisión hoy tengo el placer de...

Todo aquel que no esté de acuerdo con esta clasificación podrá apelar remitiendo carta a Landrú, Cámara de Apelación de Clases, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

UN GATO CLASE A





—Cubrámonos, que ahí viene el doctor Ramiro de la Fuente.

PRIMER ESCRUTINIO CLASE A

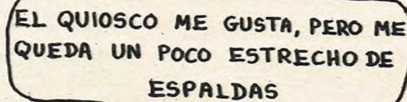
¿A QUIEN ELEGIRIA USTED COMO FUTURO PRESIDENTE Y POR QUE?

Vote por su cantidado preferido enviando carta a Landrú - Escrutinio Clase A - Editorial Atlántida - Azopardo 579 - Buenos Aires.

COMPUTOS HASTA LA MESA 656	VOTOS
1º Piero. (Porque dice que su éxito con las mujeres se debe a que es tímido, silencioso y miope.)	81
2º Malvina Pastorino. (Porque bautizó a Guerrero Marthineitz con el título de "El gran Señor de la Ensalada")	79
2º Finita Ayerza. (Porque todos los días se disfraza de pitonisa y con el nombre de Yeshira hace predicciones basándose en el Oráculo Tarot. Teléfono 84-3138.)	79
3º Stanley Sylvester, cónsul británico en Rosario. (Porque cuando estuvo secuestrado le gustaba que le prepararan polenta con chorizos.)	77
3º Juan Carlos Rousselot. (Porque el día de su cumpleaños le regalaron un cepillito de dientes.)	77
3º Rita Arena, Inés Pozzi. (Porque confundieron a Mor Roig con Roi Escudero.)	77
3º Carlos Marincovich. (Porque cada vez que corre usa como mascota un maxi-poncho de línea evasée.)	77
4º Hernán Gómez Cullen, Santa Fe. (Porque cada vez que hay feria en Tribunales se va a Europa.)	73
4º Sergio Villarruel. (Porque nunca se ríe.)	73

PROYECTO DE QUIOSCO PARA LA CALLE FLORIDA

He aquí un nuevo proyecto de quiosco de diariero para la calle Florida, de 50 centímetros de frente por 45 de fondo, con capacidad para cinco revistas y un diario, siempre que sea tamaño tabloid.





BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 2 — Nº 44 — Era de la coalición.
Director: Roberto Rimoldi Landrú

COMENTARIOS DEL DISCURSO PRESIDENCIAL PRONUNCIADO EN LA COMIDA DE CAMARADERIA DE LAS FUERZAS ARMADAS

Francisco Manrique: Regio.
Arturo Mor Roig: Divino.
Rubens San Sebastián: Súper.
Cáceres Monié: Unico.
De Pablo Pardo: Pieza oratoria de primerísima calidad.
José Rucci: No pude oírlo porque en ese momento estaba comprando un pasaje a Madrid.
Embajador John D. C. Lodge: Wonderful!
Saturnino Montero Ruiz: Miren que he oído discursos en mi vida, pero espléndido como éste, ninguno.
Federico Manuel Peralta Ramos: No oigo discursos. No olviden que yo soy un pedazo de atmósfera.
Malvina Pastorino: El discurso no estuvo mal, pero me gusta más cómo habla un amigo que tengo que es entrerriano.

INFORMACIONES PARA LA CLASE A



En el Antiguo Egipto los diputados no pedían la palabra: pedían el jeroglífico.

Si Elsa Daniel hubiese sido hombre se llamaría Daniel Elsa.

Los soldados prusianos son tan disciplinados que cada vez que se les da el tiro de gracia contestan "de nada".

La mulita es un animal híbrido proveniente de la cruza entre un caballito y una burrita.

Si Arturo U. Illia no hubiese nacido en Pergamino no sería tan arrugadito.

En la época de Perón los terremotos se llamaban terremotonetas.

Para consolidar la paz interior no hay como la sal de fruta.

Si Nicolás Avellaneda se hubiese llamado María Herminia en lugar de presidente habría sido director de televisión.

MENU DE LA COMIDA PERONISTA EN EL ESTADIO DE BOCA



Blanco de Juanita Larrauri con Aloé de foie.

Puchero a la española con guarnición Puerta de Hierro.

Perones o cereijones en almíbar.

Café a la turca Jorge Antonio, Matera amargo o dulce, Tecera de tilo.

Bebida: Amargo Obrero.

LUGARES DE DIVERSION DE BUENOS AIRES

Carcagno 14. — Tangos argentinos, música nacionalista y valses peruanos.

Mao Mao. — Boite chinoísta.

El Repecho. — Restaurante y atracciones. Presenta Isabel Sarli.

La taberna de Quilici. — Cantina típica frente al Ministerio de Hacienda.

Café Malek. — Confitería y tragos. Ambiente estudiantil.

Chez Perriaux. — Restaurante francés. Especialidad: Corte Suprema de pollo.

Lo Perette. — Restaurante radical. Especialidades: Ensalada de rabanalitos y radicheta, rociada con Chinato Balbín.

Zum Sajón. — Restaurante típico alemán, muy concurrido por periodistas.

El chanchito incandescente. — Café-concert para nacionalistas liberalistas y alsogaraistas de la primera hora.

Koladragón. — Restaurante y copas. Cócteles del día: Petróleo on the rocks y Reimundes fizz.

Circo Rucci de Madrid. — Grandes atracciones: Los Jubilados Equilibristas; Los tragasables corvos; Pocho, el domador de Gorilas.

El Almacén de Rivara. — Café-concert, muy concurrido por los ministros de la provincia de Buenos Aires.

El Anchorena Colorado. — Restaurante Federal. Especialidades: Unitarios envueltos y Rodolfo Bebán a la maitre d'hotel.



JINGLE PERONISTA

¡Ay qué swing que me da el matera. . .!

LOS PUMAS Y LAS MOTIVACIONES MOTRICES

Por PEPE PEÑA



Algunas personas que no poseen la mejor información están haciendo circular la versión de que la Unión Argentina de Rugby pidió —y le fue negado— un subsidio de $ 20.000. (¿Habrá que seguir diciendo dos millones de los viejos?)

Esto no es cierto. No importa que el rumor circulante gire al Dr. Agricol de Bianchetti. Las cosas fueron así: una firma alemana fabricante de artículos deportivos famosos en todo el mundo, conmovida por las pruebas fotográficas que muestran que desde hace mucho tiempo una gran parte de los jugadores argentinos de rugby usa zapatos de esa marca, resolvió donarle a LOS PUMAS, para su gira a Sudáfrica, unos coquetos y codiciados buzos.

Yo mismo entrevisté al Dr. de Bianchetti para consultarlo sobre la forma en que esas prendas debían entrar al país. Quedó en responderme. Finalmente, en una entrevista con los dirigentes del rugby argentino, propuso donarle a la Unión los veinte mil pesos ley que, aproximadamente, pagarían de recargos aduaneros. La Unión no nos lo aceptó por la misma razón que yo le hice conocer al Dr. de Bianchetti. Esta no era otra que la siguiente: decirles a los alemanes que los mandaran a Sudáfrica y, luego usados, entrarlos aquí sin inconvenientes, ahorrando de ese modo una inoportuna erogación al Estado.

Los que participan del rumor hacen trizas los prestigios de la Unión poniendo el acento en un superávit de balance que, parece ser, alcanza a unos 150.000 pesos ley. Utilidad de un ejercicio financiero no significa disposición "a la vista" del dinero en efectivo.

El otro poquito de acento lo guardan para asegurar que la gira la pagan los sudafricanos. Lo cual es cierto. Es cierto para pasajes y estadía.

Pero quisiéramos saber quién es el que paga las facturas por ropa, por zapatos de uniforme, zapatos para jugar, trajes de viaje, medicamentos, otras prendas del atuendo deportivo, viajes al interior para training, etc., etc. Cuando agreguemos a todo aquello lo que se gastó en obsequios para retribuir la atención sudafricana, llegaremos a una bonita suma que felizmente la Unión Argentina de Rugby pudo solventar sin ayuda de nadie, y dándose la íntima satisfacción de hacer conocer en tierras tan lejanas productos argentinos de primerísima calidad.

Lo último —y lo más importante de LOS PUMAS— es lo siguiente: cuando llevan jugados CINCO partidos disputados y CUATRO de ellos ganados, leo una carta de uno de sus jugadores más brillantes. Y, entre otras cosas, dice: "...Agregale a ello que el juez cobraba todo a favor de los locales o se hacía el oso. El Nº 9 de ellos sacaba la pelota siempre "torcida", siempre a las manos de sus compañeros, y el juez... nada. Cómo sería el asunto que después del partido, en el tercer tiempo, se nos pidieron disculpas por el arbitraje. Pero eso ya está olvidado y seguiremos adelante..." En otros párrafos de la carta comenta —sin quejidos— lo bruscos y grandotes que son los sudafricanos. Cómo será la cosa que cuando le preguntan al que escribió la carta de qué juega y él responde: "Soy segunda línea", lo miran como si fuera una viejecita de setenta años y jugara de delantero centro del Real Madrid Fútbol Club y le retrucan: "Aquí, con ese físico, nunca jugarías de segunda línea. Tal vez de nada".

ALGUNAS COSITAS PARA PENSAR

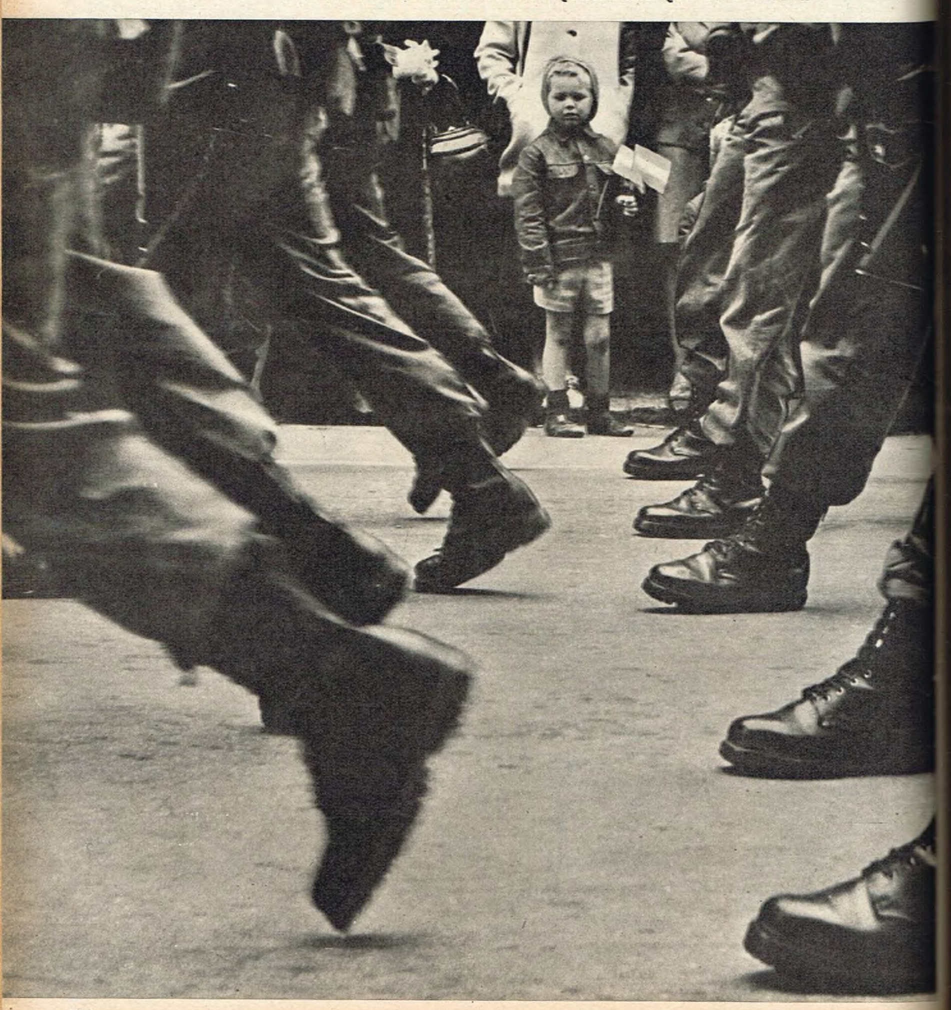
He leído —con gran placer— en un matutino a un prestigioso colega que se pregunta: "¿Cuál es la motivación de un jugador de la Selección? ¿Para qué juega? ¿Para quién juega?" Esto es: vamos a entrar —parece— en la buena senda. Empezamos a preguntarnos unas cuantas cosas muy importantes. Quisiera yo que los aficionados reflexionaran sobre otra bastante interesante como para dejarla pasar sin analizar.

El profesor Brown —maestro preferido de Valentín Suárez— enseña una cosa muy curiosa. Si, por ejemplo, el promedio de labor de un minero —en una determinada región— es de veinte toneladas de producción por día, siempre habrá alguno que, en su grupo de trabajo, lleve este promedio a un 15 por ciento o 20 por ciento más alto para su caso particular. En números: todos, por ejemplo, producen 20.000 kilos por cabeza por día y otro está en 23.000 kilos por día. Bien. Si se toma un lote de estos fenómenos que "levantan" más que los demás en sus respectivos grupos de trabajo, y se los junta, ocurre algo inesperado. El promedio de los "fenómenos" puede descender hasta por debajo del promedio "ordinario". ¿Por qué?... Porque parece estar probado que, en general, estas producciones excepcionales en cada camada tienen origen en una "motivación motriz" muy especial: ser el primero del lote. El mejor. En cuanto se los pone a competir con otros fenómenos bajan la guardia. Producen a fondo sólo cuando son los primeros del grupo.

¿No será esto un poco lo que ocurre con Onega o con Fischer? ¿Cómo es posible que estos chicos rindan a niveles casi ideales en sus clubes y casi, casi, fracasan en la Selección?... ¿No puede ser un problema de querer ser "el primero" como en su club?... Esto nada tiene que ver con la vanidad ni con el desgano. Probablemente sea un problema de confianza. De gritar a los compañeros. De ordenar —en el campo— a los compañeros y que los compañeros le hagan caso, lo cual es muy difícil que ocurra en el combinado. Es difícil pedirlo (son todos craks). Y se hace difícil hacer caso (son todos cracks).

LAS FOTOS DE NUESTROS LECTORES

LUIS ANGEL SALOMON TITULO ESTA FOTO "9 DE JULIO". ESE DIA, PRECISAMENTE, LA REGISTRO EN EL DESFILE PATRIO REALIZADO EN BAHIA BLANCA. SIN DUDA HAY MUCHAS MANERAS DE VER Y SENTIR UN DESFILE. SIEMPRE ES POSIBLE UNA NUEVA PERSPECTIVA Y AQUI ESTA LA PRUEBA: EL FOTOGRAFO DESCIENDE DESDE SU ANGULO DE UN METRO OCHENTA DE ALTURA HASTA LOS SETENTA CENTIMETROS DEL SUELO. DESDE ALLI, PERPENDICULARMENTE ATRAPA ESE ROSTRO INFANTIL A TRAVES DE LA CORTINA DEL PASO MARCIAL. TODO ESO CON UNA CAMARA BESSAMATIC, OPTICA NORMAL DE 50 MILIMETROS, 60 DE VELOCIDAD Y, CLARO, UN GOLPE DE INSPIRACION. ES LA FOTO DE LA SEMANA. ES DECIR QUE SU AUTOR PUEDE PASAR A COBRAR LOS QUINCE MIL QUE LO ESPERAN.



100 mm... largos, con fibra!

cícero publicidad

sylvapen

a fibra 100 mm.

Pídalos en "atados" de 6 y 12 colores.

POR PRIMERA VEZ FILMAN JUNTAS BRIGITTE BARDOT Y CLAUDIA CARDINALE.

B.B.yC.C.

Q. M.

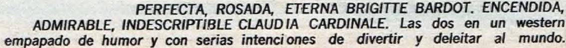
Cuando el director francés Guy Casaril reunió a sus amigos en "Les Deux Magots", el célebre café del boulevard Saint Germain —frecuentado de tanto en tanto por argentinos muy conocidos en París como Copi, Antonio Seguí, Le Parc y la experta en artes y modas María Mihanovich— y les dijo "voy a hacer un filme con Claudia Cardinale y Brigitte Bardot", fueron pocos los que no se dedicaron durante media hora a sonreír escépticamente. Es que la empresa parecía sencillamente imposible: una leyenda muy enraizada en el mundo del espectáculo afirmaba que las divas se detestaban cordial pero enérgicamente.

Sin embargo, dos semanas más tarde Guy Casaril comenzaba a trabajar con B.B. y C.C. en tierras españolas. La idea: confeccionar un western desopilante, sexy, repleto de acción y de bromas acerca del mundo y sus alrededores. Nombre: "Las petroleras". Argumento: una jefa de bandidos vestida de blanco —como el legendario Zorro, pero al revés—, que tiene cuatro hermanas tan feroces como ella, combate por el botín que lleva un tren con otra jefa de bandidos —vestida como el Zorro, en serio— que tiene cuatro hermanos dedicados a competir en ferocidad con todo el mundo. Algo decididamente original y muy a la medida de la Cardinale y la Bardot, señoras con espléndidas formas y espléndido sentido del humor.









PERFECTA, ROSADA, ETERNA BRIGITTE BARDOT. ENCENDIDA, ADMIRABLE, INDESCRIPTIBLE CLAUDIA CARDINALE. Las dos en un western empapado de humor y con serias intenciones de divertir y deleitar al mundo.

D. M. (Que Maravilla De Mujeres)





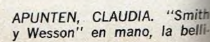
SOMBRERO DE COW-BOY, rostro de Madonna del Renacimiento. Se llama Claudia Cardinale y filmó este Western junto a Brigitte Bardot.

La cosa se rodó en Burgos y en los alrededores de Madrid, muy cerca de Toledo. Escenarios que parecen evocar con toda precisión a aquellos en los que Cat Ballou, Bat Masterson y otros demonios de la violencia sembraron sus propios mitos.

A lo largo de la filmación Claudia mantuvo una inalterable seriedad, un sólido rigor profesional: desde las seis de la mañana hasta las cuatro de la tarde —el tiempo de trabajo fijado por el director— actuó sin interrupciones durante dos meses. Por las noches, llamados a Roma para comunicarse con su marido, un fuerte productor cinematográfico italiano. Brigitte, por su parte, no dejó fisuras en su disciplina, pero tampoco dejó de ir a los sets y a los escenarios naturales acompañada de Christian Kalt, su nuevo "chevalier servant", una suerte de apolo de sonrisa ligeramente desagradable y tremendas dificultades para expresarse sin tartamudear. Dificultades que no le impidieron ser apalabrado por productores hispano-norteamericanos para encarnar, dentro de medio año, a "Cara de muerte", un personaje del folklore estadounidense, alguna vez famoso por su habilidad para matar hombres, mujeres y niños sosteniendo que el mundo debía ser limpiado de seres despiadados.

En cuanto a las relaciones entre las dos luminarias, fueron mucho más dulces de lo previsto. Se hicieron grandes amigas y hasta gastaron algunas mañanas en comprar ropas de antílope en algunas tiendas madrileñas. Claro está que realizaron las compras en horas en las que había muy poco público y, como consecuencia, muy pocos problemas con fotógrafos, autógrafos o cualquier otra cosa terminada en "grafos".



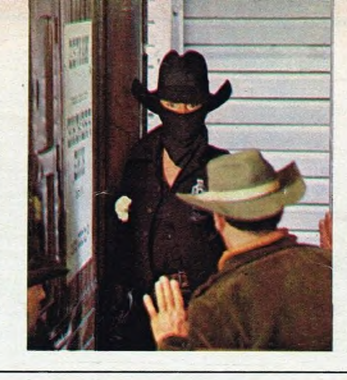


APUNTEN, CLAUDIA. "Smith y Wesson" en mano, la belli-

Sidney Holloway, un texano de muy mal humor pero excelente puntería, fue el encargado de enseñar a Brigitte y a Claudia a manejar los "Smith y Wesson" que deben disparar durante la película. No fue un mal profesor: ambas son ahora capaces de demoler a tiros a alguien a doce metros de distancia.

Empresarios de todo el mundo se sienten —antes del estreno— muy pero muy contentos: para los entendidos, "Las petroleras" superará en recaudaciones a "El mundo está loco, loco, loco", "Un hombre y una mujer" y la mismísima "Love Story". Es posible y será necesario para que la filmación sea un negocio redondo: tanto Brigitte Bardot como Claudia Cardinale fijaron sus honorarios en el millón doscientos mil dólares. Si se lo piensa bien, no es demasiado precio por exhibir sus formidables imágenes a lo largo y a lo ancho de todos los continentes. Nadie se va a sentir apesadumbrado por ver a las maravillas juntas por primera —y tal vez última— vez en la historia del cine.

El estreno se hará en Nueva York y a la manera norteamericana: B.B. y C.C. llegarán al cine montadas en dos caballos —un alazán y un tordillo— y disparando sus revólveres al aire, mientras ambas bandas de perversos personajes, enmascarados, atenderán a quienes vayan llegando. Será como poner en las calles custodiadas por edificios altísimos una parte de la historia estadounidense, acribillada de episodios que rinden culto al valor y a las leyendas. Por supuesto, aunque en esas leyendas no faltaron las mujeres violentas, ninguna de ellas tuvo la magia, la belleza y la fama de la Cardinale y la Bardot.

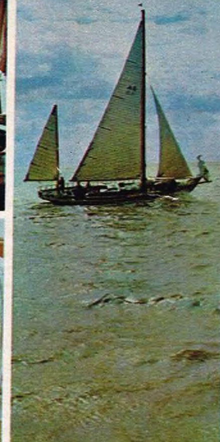


NI LAS MASCARAS NEGRAS consiguen que la Cardinale deje de ser una maravilla. Aquí, violencia y humor. Con B.B.



sima italiana se dispone, con su banda, a asaltar un tren.





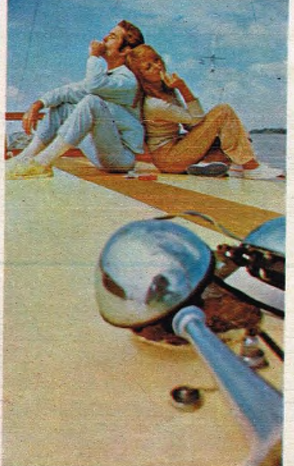














Jockey,
la pura verdad.



CALIDAD INTERNACIONAL



Recital. El champú color para cambiar... y más que nunca sentirse usted misma.

Llevando en su cabello el color justo a su personalidad. La gama de colores naturales y brillantes de champú color RECITAL permite a su cabello conseguir desde un sobrio reflejo suave hasta un audaz tono renovador. Armonizando siempre con sus ojos y piel. Fácilmente aplicable en forma de champú. Cubre las canas. RECITAL es el champú color de las posibilidades más felices.

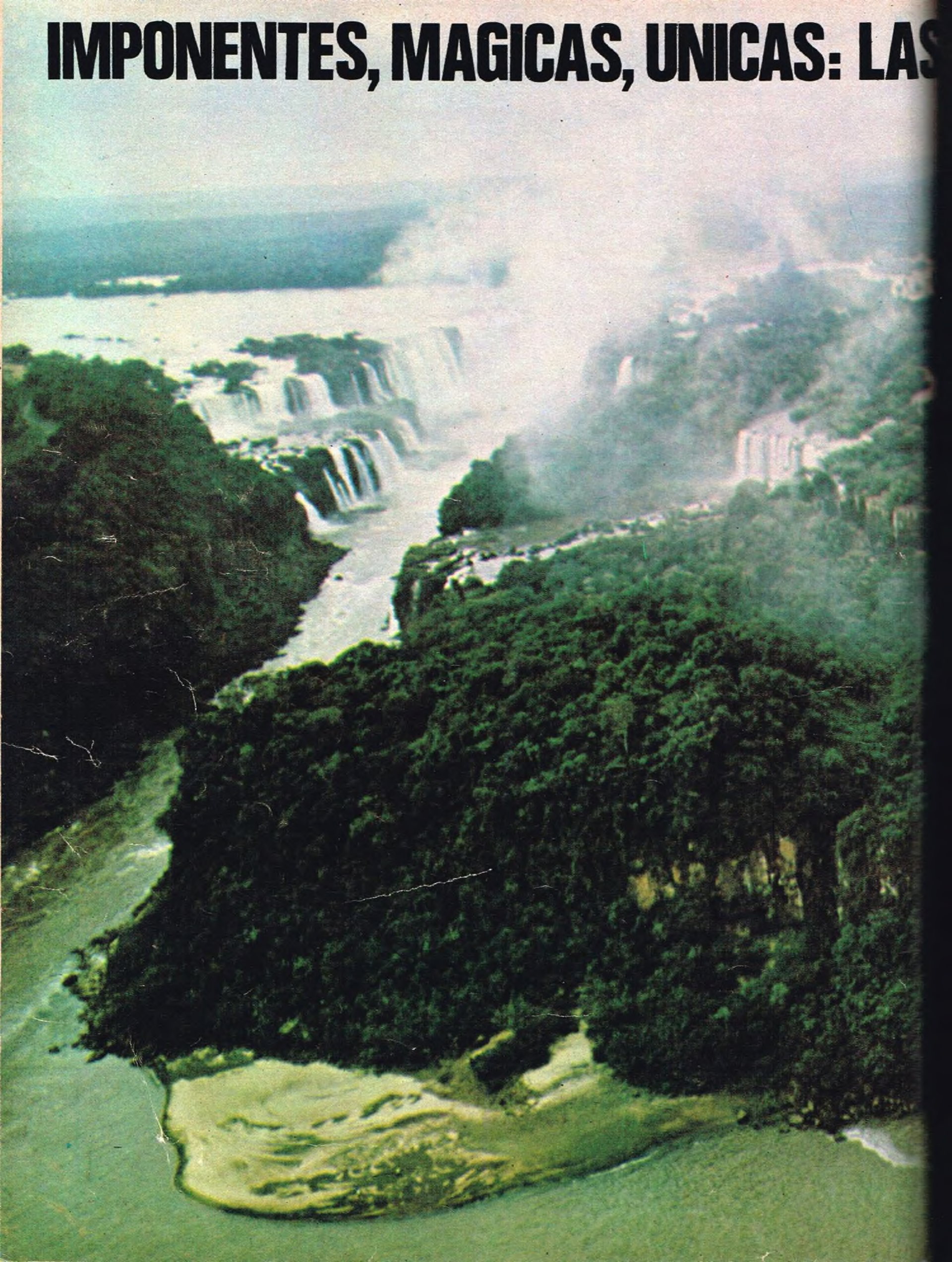
Recital

de COLORES JOVENES

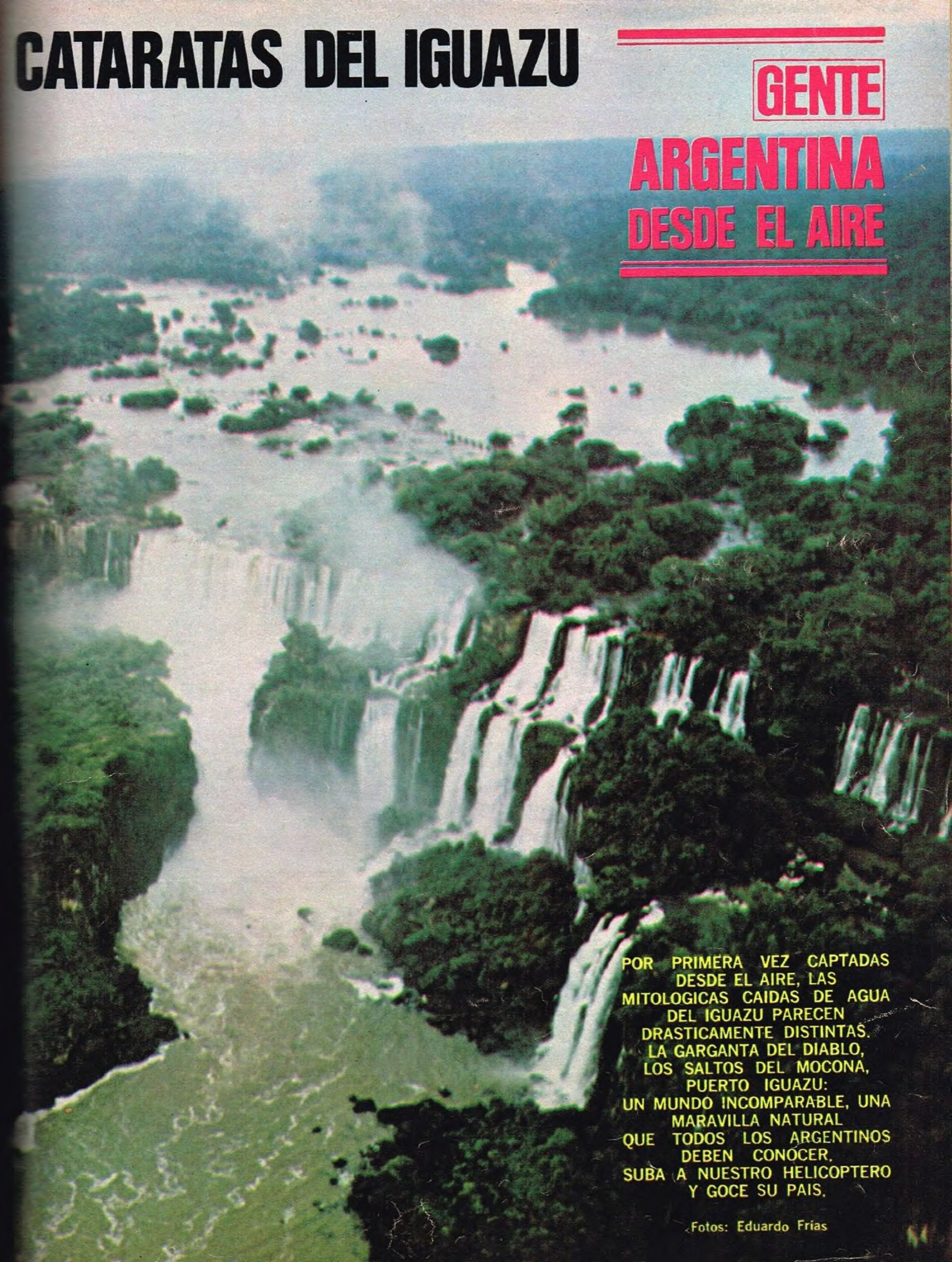
En sus presentaciones: Champú color RECITAL
Champú color RECITAL+Aplicador con oxidante+Guantes.

L'OREAL DE PARIS

IMPONENTES, MAGICAS, UNICAS: LAS



CATARATAS DEL IGUAZU



GENTE

ARGENTINA DESDE EL AIRE

POR PRIMERA VEZ CAPTADAS DESDE EL AIRE, LAS MITOLOGICAS CAIDAS DE AGUA DEL IGUAZU PARECEN DRASTICAMENTE DISTINTAS. LA GARGANTA DEL DIABLO, LOS SALTOS DEL MOCONA, PUERTO IGUAZU: UN MUNDO INCOMPARABLE, UNA MARAVILLA NATURAL QUE TODOS LOS ARGENTINOS DEBEN CONOCER. SUBA A NUESTRO HELICOPTERO Y GOCE SU PAIS.

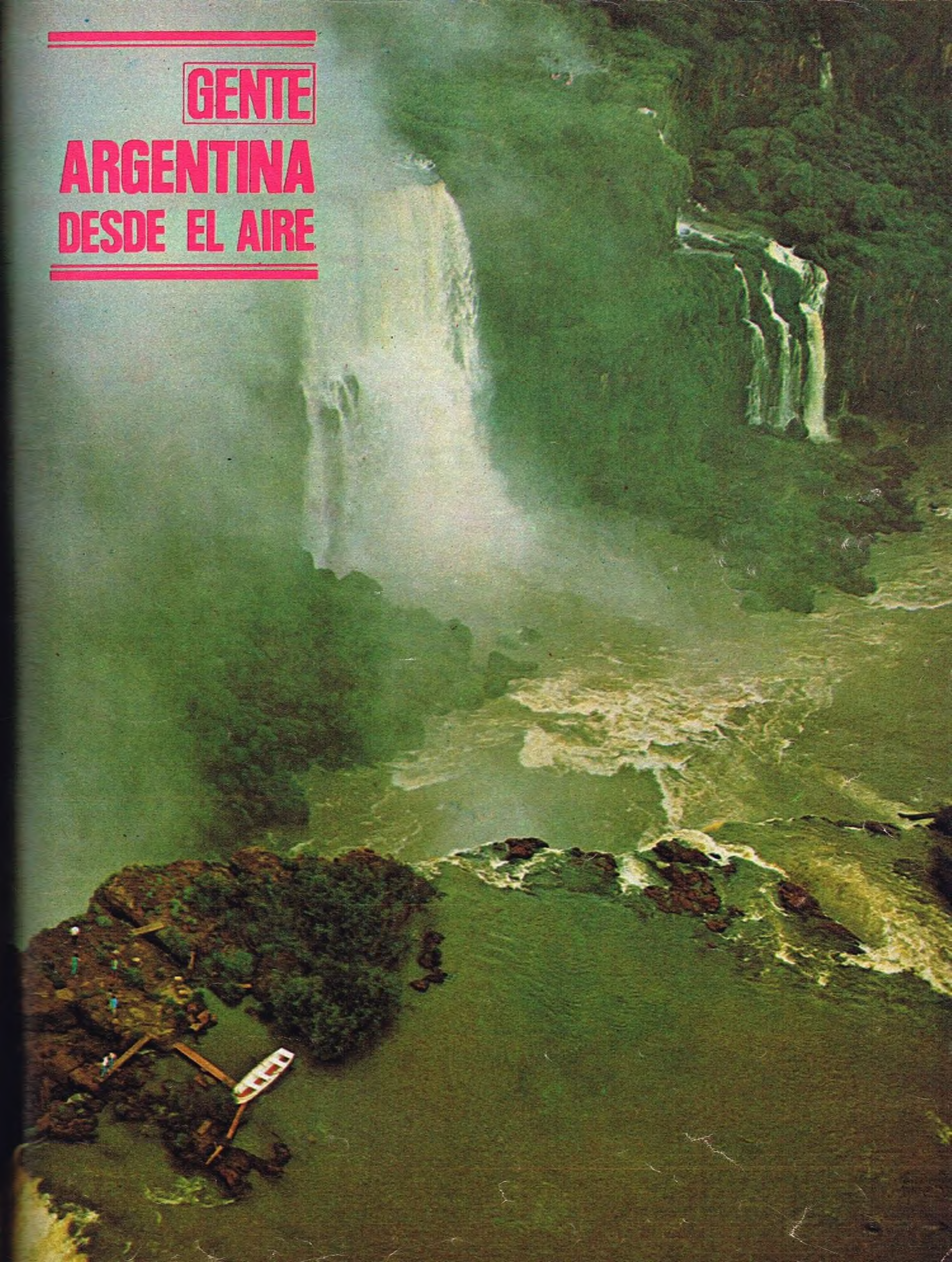
Fotos: Eduardo Frías



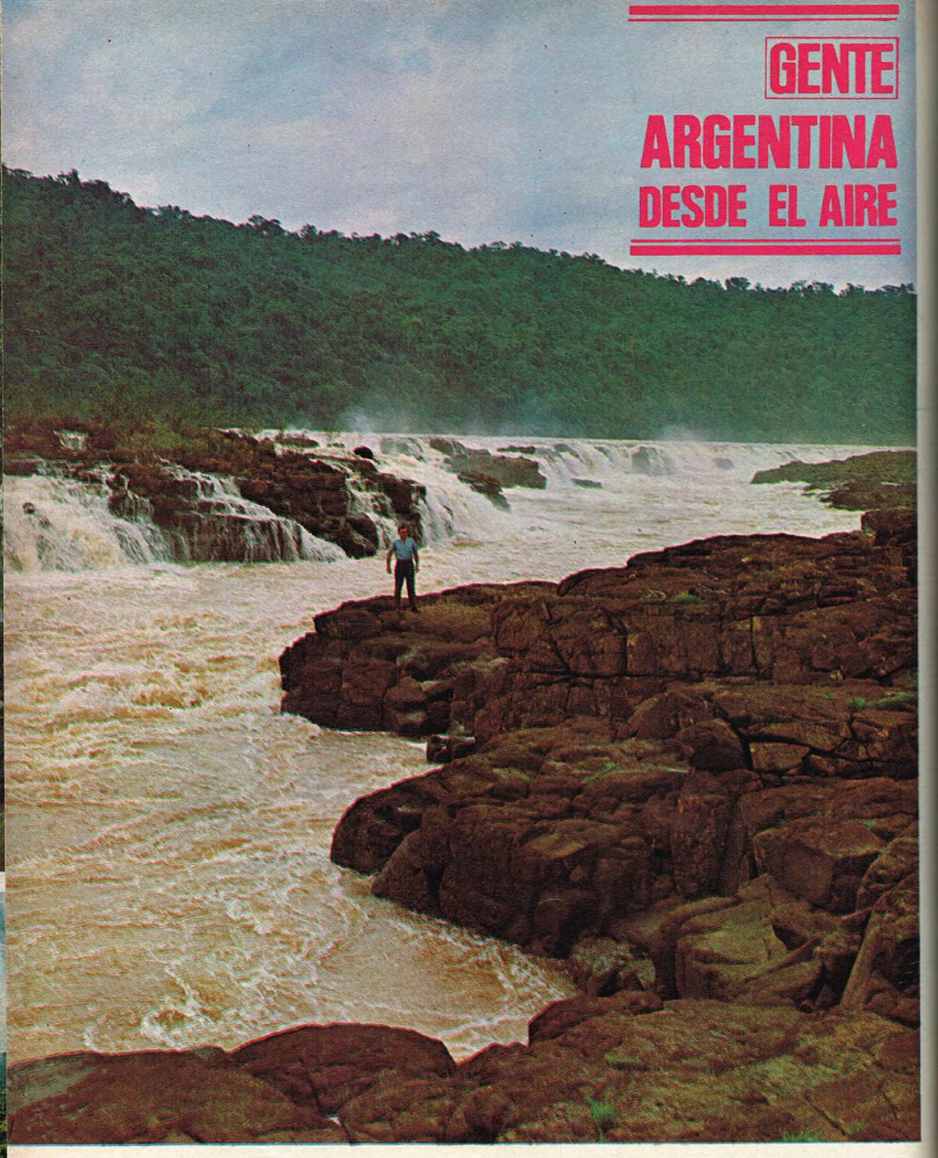
El rumor violento del agua, el verde eterno del Iguazú bordando delicadamente las alturas del río, un puente-sendero permite observar el agitado lecho. Centenares de turistas arriban allí diariamente.

Desde el lado brasileño del Iguazú se yergue este promontorio, ubicado en el borde noroeste de la Garganta del Diablo. Es un magnífico observatorio que la naturaleza brinda a los visitantes. Para arribar a él hay que transitar un difícil y encantador sendero.

Puerto Iguazú, sede del intercambio fluvial argentino-brasileño. Un mismo río para una hermandad. Allí se mezclan los idiomas, las razas, las historias, bajo el común denominador de una belleza compartida. Un marco: el soberbio verde.


GENTE
ARGENTINA
DESDE EL AIRE

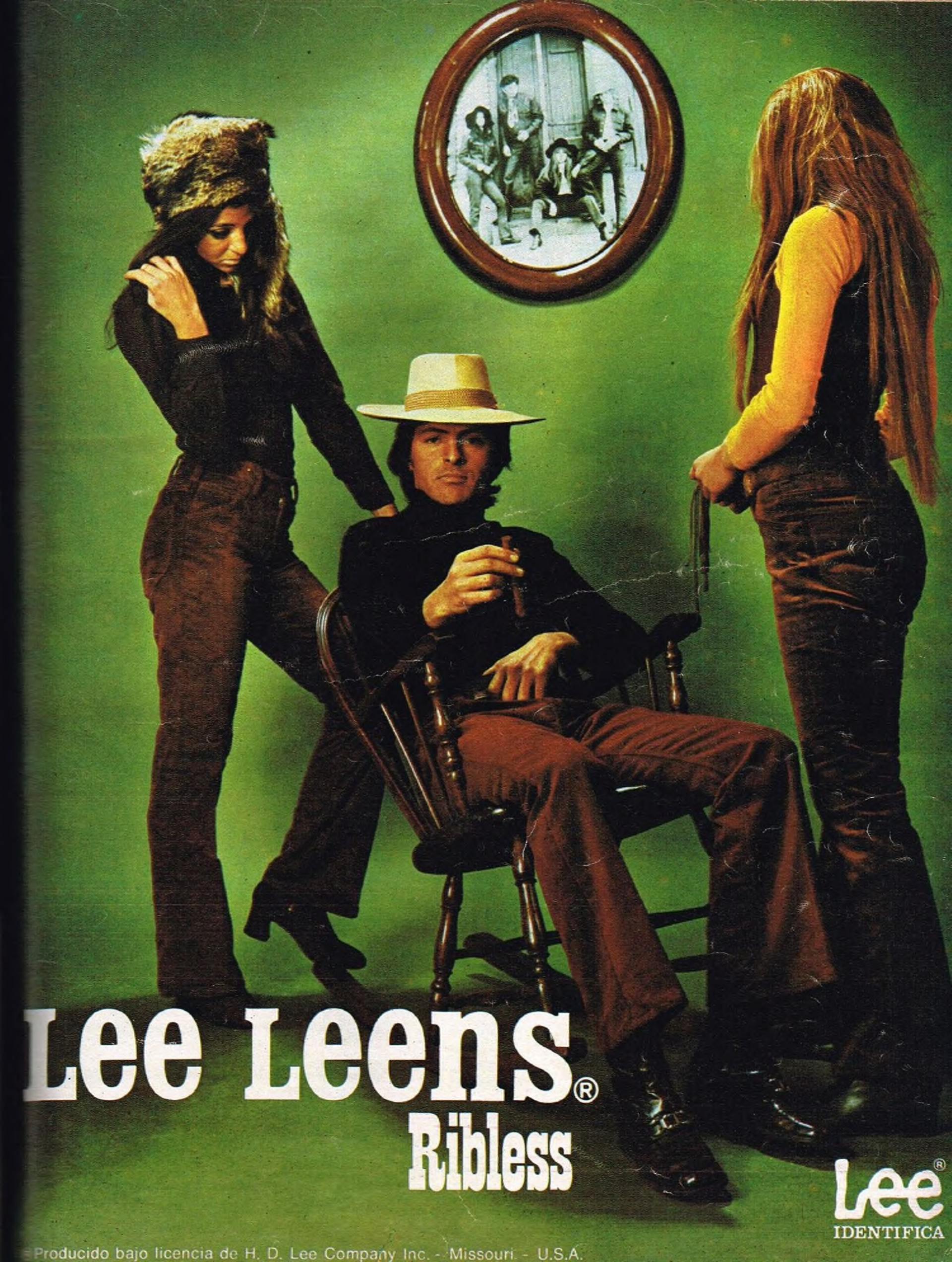
GENTE ARGENTINA DESDE EL AIRE



Casi tan imponentes como las cataratas del Iguazú, los saltos del Moconá —ubicados a 300 kilómetros de aquéllas, sobre el río Uruguay, en la parte sur de Misiones— constituyen, por la magnificencia de su flora, un espectáculo excepcional. De difícil acceso, los saltos se extienden 3 kilómetros y poseen una altura promedio de 14 metros. Son, además, un paraíso para pescadores.


El whisky es como el llanto. En la alegría o en la tristeza tiene que estar muy cerca.
OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
El whisky


Maestro Borgoña
Bianchi
VINO TINTO
SUPERFINO
PAISAJE DE SAN RA
SMILO PUBLICIDAD
Si el rio
fuese vino
los árboles reirían, las piedras cantarían y un
inmenso rubí de regocijo entornaría al mundo.
Nuestro precioso vino no alcanza para
tanto. El hombre es egoista, lo quiere para sí,
y el sauce llora.
BIANCHI
LA PEQUEÑA BODEGA DE LOS GRANDES VINOS
Distribuye HUDSON CIOVINI


Lee Leens®
Ribless
Lee®
IDENTIFICA
Producido bajo licencia de H. D. Lee Company Inc. - Missouri - U.S.A.


color joven
esmalte
para uñas
Victoria
color joven
en cosmética
y belleza !
Victoria



YOLANDA KING (15), hija del desaparecido líder de los derechos civiles, doctor Martin Luther King, recibió un merecido premio en la noche de su debut como actriz en el teatro Alliance, de Atlanta, de parte de Gregory Patin, su compañero en la obra. La acompaña Walter Roberts, director de la obra "La Lechuza y el Gatito", que ha suscitado controversias por el lenguaje no muy ortodoxo que emplea Yolanda. Esta calmó a los críticos: "A pesar de que no me gustaba el lenguaje sentí que la obra tenía un mensaje muy importante: que todos podemos aprender de otros, negros o blancos, ricos o pobres, santos o pecadores, y que todos nos necesitamos mutuamente".

MAISABE (27) nos abandonó. Se fue a España. La descubrimos nerviosísima y mordiéndose las uñas, en Ezeiza. Segovia, Avila, Toledo, Valencia, Barcelona y toda Galicia la verán cruzar montañas, olas, museos y catedrales. Derramó algunas lagrimitas en la partida: "Me creía un poco más fuerte, pero sé que extrañaré demasiado. En las despedidas lloré como una tonta. Además, es mi primer viaje al extranjero". Lleva un par de zapatillas como elemento fundamental de su equipaje. "Son para caminar, caminar y caminar", agrega desde la escalerilla. La envidiamos un poco. Suerte.



DEBORAH (23) es modelo, pero su pasatiempo favorito es poner en actividad el último invento americano contra la lluvia: el paraguas envolvente. Todos sabemos lo molesta, complicada y odiada que puede llegar a ser la lluvia en la ciudad. Contra ella se empecina en luchar la frágil modelo mientras camina por Nueva York sin temer que el viento le derribe o le dé vuelta el adminículo protector; además, quienes la cruzan en su camino ya no sufren por su seguridad física: el paraguas también es transparente. Se asegura que en breve esta creación llegará a nuestras costas; será el momentos entonces de saludar, contemplar el paisaje, fumar una buena pipa y otros menesteres mayores sin necesidad de mojarse. Deborah, en tanto, sonríe bajo la lluvia. (Foto GAMMA).

PUBLICIDAD & NEGOCIO$$$


Nuevas azafatas.

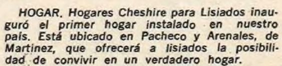
AZAFATAS. Se entregaron distintivos y diplomas recordativos a las nuevas auxiliares de a bordo incorporadas recientemente por Austral Líneas Aéreas. En el acto, el presidente de la empresa, señor William J. Reynal, deseó a las flamantes azafatas éxito en sus actividades.

PUBLICIDAD. La Asociación Argentina de la Propaganda editó las primeras de las dos ediciones de su tradicional publicación (número 414 y 415) dedicadas a las Primeras Jornadas Argentinas de Publicidad para la Exportación, realizadas la semana pasada.

DIAGNOSTICO. Quedó inaugurado el Centro de Computación y Diagnóstico Médico en el Sanatorio Agote, calle Dr. Luis Agote 2479, de esta capital. Tiene como tarea fundamental participar con la comunidad médica en la solución de problemas asistenciales de la población.


Exposición.

EXPOSICION. Durante el mes de julio la casa Harrods presenta una exposición de "Arts menagers", en la cual intervienen las más prestigiosas firmas nacionales del diseño industrial.



HOGAR. Hogares Cheshire para Lisiados inauguró el primer hogar instalado en nuestro país. Está ubicado en Pacheco y Arenales, de Martínez, que ofrecerá a lisiados la posibilidad de convivir en un verdadero hogar.

VIAJERO. El gerente de desarrollo y promoción de Bodegas y Viñedos Peñaflor S. A., ingeniero Alberto Suárez Anzorena, partió hacia Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela, Estados Unidos y México para visitar en estos países los centros industriales vitivinícolas y establecer vínculos comerciales más estrechos.


Pablo Dellepiane.

LICORES. La Casa Dellepiane y Cía. S. A. presentó su nueva línea de licores Tres Plumas e inauguró modernas instalaciones en su planta industrial de San Martín. Habló el presidente del directorio, ingeniero Pablo Jorge Dellepiane.

PLANTA. La empresa electrónica Thomson CSF Argentina S.A.C.I. inauguró su nueva planta industrial en la localidad de José León Suárez, partido de San Martín.


Curso de grabado.

MUESTRA. Una delegación de alumnos del curso de grabado de la Escuela de Bellas Artes de La Plata visitó la exposición "Colección Benson & Hedges del grabado latinoamericano", habilitada en la Galería Bonino, de esta capital.

VIAJEROS. Los señores Jorge Pisauri y Eduardo García Trucco, directores de Suavestar S.A., viajaron a Brasil con el fin de visitar las principales plantas productoras y elaboradoras de espumas de poliuretano en sus múltiples aplicaciones.

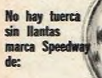
CAPACITACION. Un grupo de técnicos de la empresa Alpargatas S.A.I.C. partió para Europa para imponerse de las últimas novedades que se exhibirán en materia de maquinaria textil en la exposición a inaugurarse en París.

REGRESO. El director de Tibrás-Titanio do Brasil S.A., señor Orlando Soares da Costa, retornó a su país. Durante su permanencia en Buenos Aires realizó consultas con autoridades nacionales y privadas sobre la producción de bióxido de titanio y sus posibilidades de exportación por parte de Tibrás.

AVION. El Boeing 747-B, en su nueva versión de mayor radio de acción y capacidad, acaba de incorporarse a Lufthansa Líneas Aéreas Alemanas, que posee actualmente una flota de 73 Boeings, incluyendo tres de los primeros modelos del 747.

Prendas Pullman.

PRESENTACION. La firma Pol, Ambrosio y Cía. S.A. realizó su convención de ventas anual destinada a presentar las prendas Pullman de la temporada 1971-1972. Varios oradores analizaron los planes que la firma ha encarado para su próxima aplicación.





CRASH Y BANG

"¿Cómo estás, mundo?", tronó Ferdinand al regresar de su exploración por los dulces infiernos. El mundo, cla[...] está, se quedó callado. Entonces, ordenando a las mariposas de su cabeza que volaran hacia los siete mar[...] hizo su balance de ausencias. El resultado fue el siguiente: A) El viento seguía siendo viento y la espalda de u[...] mujer tenía cada vez menos frío. B) La alfalfa grande seguía en pie y crecía la alfalfa del segundo cort[...] C) Los miembros de una tribu que conocía como a su piel golpeaban tambores saludándolo. D) Enemigos ac[...] chaban, pero no tenían importancia. E) Un ruano relinchaba de alegría a 312 kilómetros de su alma. F) La[...] madrugadas olían a choclo y los crepúsculos a dram'uie. G) El ingenioso hidalgo mendocino veía crecer [...] res en su frente. H) Había cosas que podían producirle insomnio. I) Takes very long, pero habrá luz. J) El [...] razón trota casi sin ruido por las noches y ya está vivo el "homo gestalt". Satisfecho con el balance, tomó [...] bastón, su birrete vasco y levantó vuelo entre chimeneas, aviones, lluvias, gorriones aterrados.

POR TELEFONO ME DIJERON ESTO

• Es necesario ir hasta Amelú, porque quien hasta Amelú vaya con bellísimas ropas de mujer se irá. De las muy clásicas y de las de vanguardia, Lord.

• Lo que se llama habitualmente regalos, pero regalos extraordinarios, es algo que sólo puede encontrarse en Kado. Todo, todo, todo, mi querida Pamela Gordon.

• De pronto vi a un ejército de turcas que hacía rugir los motores de sus autos por la ciudad de Buenos Aires. Iban, desde luego, a Nueva York Rudas, y pensaban alzarse con montones de llantas Speedway.

• Como tengo un hambre de bestia, de lobo estepario, de canguro, me voy a devorar los sandwiches de San Jorge. Inspirados en los de Dagwood, no tienen igual los malditos.

• Cada cabeza debe ornamentarse alguna vez con las pelucas de pelucas Santa Fe. Queda, como todo el mundo menos Pedro Beltrán sabe, en Santa Fe 815, y las pilíferas cuestiones son auténticas obras maestras.

• Bruno, admirado Bruno: ¿a qué se debe tu genio para modelar cabezas masculinas? ¿Qué maravilloso maestro te enseñó el arte de las tijeras y las navajas? ¿De qué lugar de la Tierra proviene tu sabiduría?

• Setenta balcones y ninguna flor. Una vergüenza, como bien lo manifestara Baldomero. Ya es hora de hablar con la gente de Le Muguet. Se encarga de las macetas, de las plantas, de las flores, y de los balcones.

• Entre las excursiones programadas para turistas que lleguen hasta estos lados figura siempre una visita a lo de María Puyol. Porque boutique como la suya no hubo ni habrá.

• Sock, pack, tun, sokoto. Ruidos admirables que hacen los samurais dedicados al yudo, al karate y a la gimnasia en el instituto Sucre.

• Te llevo bajo mi piel, afirmó Laura. Se refería a una de las pieles de maravilla —visón, nutria, astracán— que se obtienen en Rubén Cabrera.

• Cual Penélope contemporánea la admirable Silvia —la de Tejidos Silvia, claro— teje y teje, pero jamás desteje. Boinas, sweaters, y todo lo que se te antoje.

• Como dijo un tipo, L'Amitié es algo sagrado. Se refería a la botica inaugurada hace pocos días, legítimo reducto de deliciosas ropas.

• It's en inglés quiere decir pantalones y pilotos. Y también quiere decir Sofía, la genial. Si no es así, que Willy Shakespeare me lo demande.

LOS LIBROS NO SON TAN MALOS PARA EL HIGADO

Como suele creer Turdo Me[...] cué, el duro de cerebro. Para co[...] vencerlo le han sido entrega[...] los siguientes:

1) "Los jueves de la señora J[...] lia", policial editado por Em[...] para su célebre colección "El s[...] timo círculo". Su autor es un ita[...] no llamado Luigi Chiara, experto [...] tallarines, pasiones, misterios [...] alma humana.

2) Los poemas del mendoc[...] Carlos Cañas, nacido en San R[...] fael 22 años atrás. Integra el M[...] vimiento Poético Musical Arge[...] no.



EL COW BOY DE MEDIODIA. Dice llamarse Peter Fonda y está flaco.

MEMORIA Y BALANCE. VOLO ENTRE CHIMENEAS. EL SEGUNDO CORTE. GORRIONES, GORRIONES, SI, COMO NO, DIJO EL DEMENTE. COMO LOS OJOS. GESTALT Y SU GESTALTEZA. HOMENAJES. EL CLUB DE LOS EXTRANJEROS. NO TIENEN IMPORTANCIA. MOTHER!



FERDINAND LA ENCONTRO en Chipre y se acercó a ella estremecido de amor "¿Cómo te va?", le dijo. Ella —Anna Toscani— le respondió con la actitud que la foto ilustra.

3) "Islas en el golfo", la novela que Ernest Hemingway dejó manuscrita y sin corregir. Sin embargo, en estas páginas empapadas de sangre y de alcohol viven los huracanes que formaron el genio de aquel que fue pescador de peces espada y de hombres, bíblicamente hablando.

4) "Más que humano", novela de Theodore Sturgeon, británico. Como quien no quiere la cosa, este formidable narrador-poeta junta a un idiota llamado Lone (solo), a un bebé terrible, a dos mellizas negras y a una de magia y miedo y a un adolescente de ojos mortales para construir un fresco y una idea: hasta los seres humanos que tienen parentesco con los dioses necesitan a los otros seres humanos para no morir demasiado rápido.

EL INGENIOSO HIDALGO MENDOCINO

Reciba ya mismo el agradecimiento del que se fue y volvió, por su inteligencia galopadora y sus silencios sabios, sólo comparables con sus jabs de izquierda.

ANDA Y PENSA UN POCO EN LOUIS

El que nunca va a morir, el que tocaba la trompeta y cantaba con voz de búfalo desamparado. De paso, si lo tenés a mano, escuchá "Louis and the Good Book", donde se zambulle en la música religiosa y honda que forma parte de sus raíces.

SOSTUVO EL DEMENTE

Como soy extranjero de mí mismo / adherí al club de los extranjeros del mundo, / cuestión que no someto a juicio de nadie. / Dicen que las paredes son de cemento y de silencio, / y que sir Patrick Guifford traga por las noches su gingin / transparente como los ojos de algunas mujeres.

USTED MUCHAS VECES ANDA APURADO Y SE ENTRETIENE BASTANTE POCO. NO CREA QUE NO HEMOS PENSADO EN ESO. Y COMO LO PENSAMOS, AQUI E[S] ESTA SECCION. METASE EN ELLA, TOMESE UNA HORA O LO QUE LE HAGA FALTA Y DIVIERTASE CON ESTO

ENTRETENIMIENTOS PARA PERDER EL TIEMP[O]

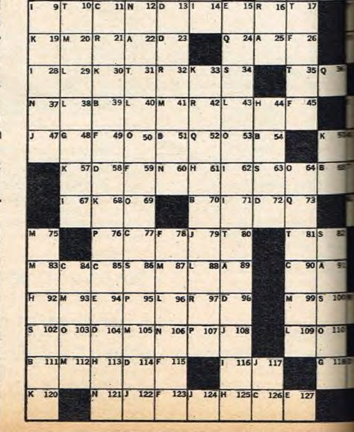
PARA GENTE RAPIDA, INFORMADA, PIOLA Y CON GANAS DE ENTRETENERSE:

EN EL CUADRO 1 DEBE USTED PONER LA PALABRA CUYA DEFINICION SE ENCUENTRA EN LAS REFERENCIAS. CADA UNA DE LAS LETRAS DE ESA PALABRA SE COPIA EN EL CUADRO 2 EN EL CASILLERO CORRESPONDIENTE. EJEMPLO: PARAISO TERRENAL A EDEN (CUADRO 1), E VA AL CASILLERO 22, D AL CASILLERO 29, E AL CASILLERO 91 Y N AL CASILLERO 25 DEL CUADRO 2. CUANDO ESTE TODO COMPLETO ENCONTRARA USTED QUE LAS INICIALES DE LAS PALABRAS ESCRITAS EN EL CUADRO 1 INDICAN EL NOMBRE, APELLIDO Y OBRA DE UN CONOCIDO LITERATO ARGENTINO. EN EL CUADRO 2 SE PUEDE LEER UN TROZO DEL RELATO CITADO. ¡BUENA SUERTE!

A	22	89	91	25					
B	111	6	51	70	39	65	54		
C	85	77	8	84	90	11	126		
D	58	72	104	5	98	25	114	13	119
E	127	94	15						
F	49	78	26	123	59	115	45	3	
G	48	74	118	56					
H	113	1	92	125	20	61	44		
I	25	46	71	9	125	20	61	44	
J	124	122	47	79	117	108			
K	33	30	57	19	55	68	120		
L	43	96	40	4	38	88	29	109	
M	105	41	99	112	93	83	75	87	
N	60	27	121	37	106	101	12		
O	110	50	69	53	64	103			
P	18	107	76	95					
K	24	7	36	2	52	73			
R	21	42	32	16	97				
S	102	34	100	63	86	82			
T	81	80	85	31	66	10	17		

REFERENCIAS:

A / Paraíso terrenal; B / Caras; C / Ocultadme, decidme que no; D / Foco de un temblor de tierra; E / Necesidad de beber; F / Que hace trampas; G / Vasija redonda de cuello y boca anchas; H / Reservado, oculto; I / Calidad de ágil; J / Escritor argentino, autor de "El informe de Brodie"; K / Mueble para sostener libros abiertos (plural); L / Ultima película de Luis Buñuel, recientemente estrenada en Buenos Aires; M / Examinad atentamente; N / galicismo por bufanda, chal; O / Argentino galardonado con el Premio Nobel de Química 1970; P / Hace tejidos; Q / Siglas de la Organización de las Naciones Unidas para la educación, la ciencia y la cultura; R / Lazo apretado y difícil de soltar (plural); S / Deducía; T / Taimados, astutos.



SOLUCION:

A: Edén; B: Rostros; C: Negadme; D: Epicentro; E: Sed; F: Tramposo; G: Olla; H: Secreto; I: Agilidad; J: Borges; K: Atriles; L: Tristana; M: Observad; N: Echarpe; O: Leloir; P: Teje; Q: UNESCO; R: Nudos; S: Educía; T: Ladinos.

ERNESTO SABATO: EL TUNEL. Esos conglomerados tienen una cantidad de atributos grotescos: la repetición del tipo, la jerga, la vanidad de creerse superiores al resto de los hombres.

los distinguidos

*

Elegido por su calidad formal funcional y económica
CIDI del sistema del INTI

El C.I.D.I. — Centro de Investigación de Diseño Industrial —, que depende del Instituto Nacional de Tecnología Industrial, distinguió con la etiqueta del buen diseño y calidad a nuestros:

* **estéreo SP 3**, el del sonido y diseño profesional.
* **televadisco**, la valija portable de más éxito.
* **estéreo modular T 263**, el del sonido que se oye.
* **televisores 20-A y 24-A**, los del triunfo transistorizado.

La más depurada técnica en imagen y sonido conseguida hasta el momento se puso en evidencia una vez más. Y esta es la fórmula del éxito.
La que hace sonreir a nuestros amigos clientes.
La que permite que mantengamos una primacía ganada con calidad total.
La que tanto nos enorgullece.


Combinado estereofónico SP 3


TV Mod. 24-A de 61 cm. (24")
Transistorizado


Estéreo Modular Mod. T 263



Fabrica, distribuye y garantiza



CALIDAD EN TODO


Televadisco Televa

El Club del Clan, Segunda Edición!

Los nuevos valores de la música, surgidos de la hermosa juventud del país!

Conducción:
RICARDO DAVIS

Lunes a viernes de 19.00 a 20.00

Sábados de 12.00 a 13.00



GENTE



LEOPOLDO TORRE NILSSON, WALTER THIERS, BEATRIZ GUIDO, JOSE SLAVIN y CHINA ZORRILLA se reunieron para la presentación del long-play que el cineasta dio a conocer. "Dirigir cine y ser mundialmente conocido por ello parece inhibirme ante la opinión general para realizar otras tareas: seguir señoritas por la calle, tirarme a descansar o en este caso en especial narrar con esta voz que no será perfecta pero es mía, mis propios cuentos", nos dijo Torre Nilsson en el mismo momento que autografiaba a diestra y siniestra las carátulas de sus discos (dibujadas por Miguel Brascó). Walter Thiers, el productor, sonreía con sensación de futuro pensando en próximas ventas. El nombre de las narraciones es "Prohibido" y está contado en ese lenguaje casi confesional y profundamente porteño que el autor le implica a toda su tarea literaria.

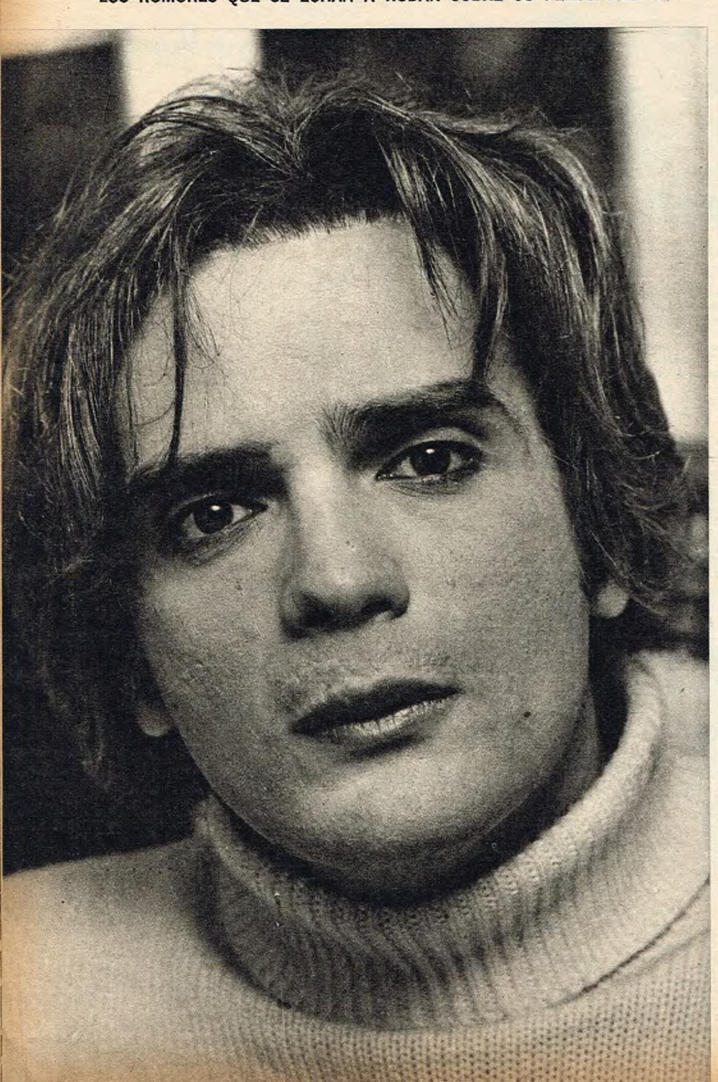


REINALDO ERNESTO REID (42), el primer malvinero que dio ciudadanía argentina a su hijo, estuvo en Buenos Aires. Arribó la semana pasada conducido por el avión de la Fuerza Aérea que transportó a los británicos que participaron en las conversaciones realizadas en esta capital. Reid nació en Río Gallegos, pero hace 17 años que reside en las Islas Malvinas. Durante su breve estada en Buenos Aires se dedicó a visitar algunos amigos, realizó compras variadas (libros, ropas) y paseó por los sitios más típicos de la ciudad: San Telmo, la Recova de Mayo, la calle Santa Fe, Plaza San Martín. Se confiesa cada día más extasiado por su país, la Argentina: "Desde las Malvinas aprendí a saber que una nación reclama nuestra participación en su esencia. Por eso dejo de tanto en tanto las islas para recorrer el resto de mi tierra".

NORBERTO SUAREZ, SIN CORTINAS, SIN PUDORES

LA VERDAD, SOLO LA VERDAD Y

AQUI ESTA, MUY A FONDO, MUY COMO NUNCA SE HABLO CON EL LINDO QUE TUVO UN ACCIDENTE Y QUEDO FULERO. DESDE LOS PROBLEMAS CON SU PADRE —"SE FUE DE MI CASA Y NUNCA MAS"— HASTA LOS RUMORES QUE SE ECHAN A RODAR SOBRE SU PERSONALIDAD.



De pronto un recuerdo, como un liviano trapo manchado de flores o de vino, se había instalado allí, **en ese** bulín aéreo que Norberto Suárez tiene en el piso 19 de una calle con lluvia. Bajó desde algún lugar de la noche melancólica —o quizá subió, exhalado desde su alma— y nos arropó con su tristeza. Oí el raspar del fósforo y vi el humo del cigarrillo flotar sobre su cara ondulando como una planta azul en un acuario. **"Claro"** —dijo, pero no puedo acordarme cuál había sido mi pregunta. Entonces vi la lágrima en el rincón de un ojo lanzando destellos como si se hubiese puesto ahí, con los dedos, un diamante. Pensé que podría ser falso. **"Son las lágrimas de un actor"**, pensé. Y después pensé: **"¿Y si está llorando en serio? ¿Qué hacés? ¿Me querés decir qué hacés?"** En serio no supe qué hacer, para dónde diablos agarrar, cuando la lágrima se derrumbó como una minúscula piedra transparente y maleable, y se estancó un ratito en la cicatriz del labio y él se tocó el ojo con la punta de un dedo como echándole la culpa al humo del cigarrillo, o a qué sé yo qué, y después bajó la mano para limpiar esa gota iridiscente, como de paso, de casualidad, ya que tengo la mano en la cara. Pero no pudo parar el llanto. Se le desbordó, coloreado de marrón por su mirada, como una lluvia espesa y triste.

—Disculpame —dijo—, **pensarás que soy un imbécil.** —Y su voz sonó rota y opaca como un vaso que se estrella en el fondo de un cubo de madera—. **Pero lo quiero mucho, mucho, mucho. . .**

Estábamos hablando de su papá. Me dijo que se llama José y que un buen día —hace de esto un año o un año y medio, no me acuerdo bien— se fue de su casa.

—Yo me pregunto a veces —estaba diciendo—. . . **Es un tema que me pone mal, imaginate. Ver crecer a sus hijos, educarse, ¡qué sé yo!. . . Decí que por suerte yo laburo en esto. . .**

Y entonces dijo ese **"claro"** que no puedo recordar a cuento de qué venía y se puso a llorar. En ese momento me puse a pensar que los periodistas tenemos una doble personalidad, que somos un poco esquizofrénicos. O un mucho. Estaba ahí sintiendo una verdadera ternura por ese muchacho, casi al borde de las lágrimas yo también, y al mismo tiempo estaba pensando en la nota. Sentía la desagradable sensación de estar pisoteando un lirio recién cortado. Mientras el doctor Jekyll estaba compadeciéndose del muchacho, Mr. Hyde estaba pensando en la estructura de la nota. Una buena nota, claro, con un muchachito que estaba llorando. Escuché el sonido claro, casi blanco, de una gota de lluvia que se estrelló contra el vidrio del ventanal. Puse a los dos tipos que tengo adentro en mi balanza mental y el platillo donde estaba sentado Hyde sonó como un gong cuando chocó contra el

NADA MAS QUE LA VERDAD



"QUIERO MUCHO A LOS MIOS. A mi madre, a mi abuela —una mujer genial—, pero no me explico la actitud de mi padre al irse para siempre."

...so. Miré a Norberto sentado en ... suelo y pensé que los hombres ...ando están acostados o sentados ... el suelo dejan de ser grandes ... invulnerables para convertirse ... niñitos. En niños que lloran.

"¡**Y dale! Hacé algo para con**...**lario, animal**" —me gritó el otro ...sde adentro. "**Sí, macanudo, pe**... **qué**" —le contesté "**Contale lo** ... **la vieja, por ejemplo**" —me di-...

—Mirá, Norberto, no te preocu-...es de lo que yo pueda pensar —dije—. Aunque de ninguna ma-...era estoy pensando que seas un ...bécil. Son cosas que pasan, ¿sa-...bés? La vida tiene muchas vueltas, ...dá a saber lo que le pasó a tu ...ejo. Ahí tenés, a mí también me ...jó mi vieja cuando era chiqui-... y nunca más supe nada de ella. —Y apareció el notero corriendo a ... por hora y preguntó—: "Nunca ...piste más nada de tu viejo?

—**Nunca. Desapareció. ¿Te gusta** ... **mate?** —Y con el dorso del de-... terminó de secarse las lágri-

—¿Vos tomás? Si vos tomás, fenómeno.

Nos fuimos a la cocina. Por la ventana se veían las luces de los rascacielos de Belgrano. Y ahí, entre mate y mate me contó cosas. Todavía estaba triste y con ganas de llorar.

—Mirá, Norberto, si vos querés pongo en la nota que te venga a ver o algo así, lo que vos quieras.

Primero negó con la cabeza; después se dominó y dijo: "**No. Deseo que esté bien. Ojalá que esté muy bien, pero no**".

—¿Y eso...? ¿Por qué? ¿Orgullo?

—No. Podés creer que soy un idiota, pero él es un tipo muy enfermo. Lo que pasa es que lo quiero... lo quiero, ¿sabés? De pronto me da lástima que haya podido hacer lo que hizo, prescindir de tantos años. Ya tengo 27, y casi 30 años es toda una vida... Se me da por preguntarme: ¿cómo se puede dejar de querer así? Tengo un hermano, Luis, que tiene 25; úni-

mellicitas que acaban de cumplir un año y que son una delicia. Mirá lo que se pierde con Lorena y Vanina. Pero no estoy solo y mi casa está llena de amor. Mi abuela Josefina, que es una tipa sensacional y muy inteligente. Tiene 80 y pico, ¿y sabés lo único que le interesa de la televisión?: Los noticiosos, la información. Es una tipa totalmente fuera de serie. También adoro a mi vieja. Se llama Teresa. Lee mucho y es muy refinada. Claro, ahora, si ponés esto, te van a decir que soy un edípico. Mirá, ¿sabés lo que pasó con mi viejo? Que no había posibilidades de comunicación. A él lo único que le importaba era andar dándose dique con la poca o mucha importancia que podía tener yo. Se rajó con problemas de dinero y no le importó nada de mí, de mi hermano o de mi madre. Que se quede donde está. Eso sí... que esté bien, fenómeno. Pobre viejo, se pasó la vida equivocándose.

—¿Qué le pasó con la guita?

—No. Nunca. Más que un jugador, fue un soñador. Pero si sus posibilidades daban para diez, él intentaba siempre cien. Me temo que un poco me pase a mí. Siento la necesidad de ser lo contrario. Por ejemplo: él mentía todo el tiempo, y yo no puedo mentir. Si te miento en algo te das cuenta inmediatamente. Sí, tengo la necesidad de ser lo contrario.

Está de pie en la cocina y ha recuperado su fuerza, su invulnerabilidad. Ahora él también va a hablarme de sus sueños, pero no se percibe en sus proyectos esa relación de 10 a 100, tampoco la de 50 a 100 y ni siquiera planes que corran parejos con sus posibilidades sino al revés. Si puede 100, intentará 10 apenas. Hablamos de lo que piensa hacer.

—Con éste ya tengo tres departamentos. Todo lo que quiero es, cuando llegue a los 30 años, tener una renta de unos 250.000 pesos por mes y un autito. Entonces me voy a dedicar a hacer teatro en



SUAREZ, NORBERTO, ACTOR. *"Tuve un accidente. Después, fui yo".*

piensa de uno mismo? Bueno, yo pienso que algún día la gente, la crítica, va a tener que hablar de mí; pero no del lindo que tuvo un accidente y quedó fulero sino de mí como actor. Me tengo fe, sabés, y sé que si trabajo fuerte voy a andar bien.

Lo había visto hacía apenas dos horas en el **Blanca Podestá** y me había divertido mucho con su papel, encarado en una forma totalmente farsesca. Al lado de esa formidable actriz que es Niní Marshall y de esa belleza increíblemente talentosa que es Thelma Biral, su papelito del ingenuote Aníbal, que él convierte en un desaforado simulador de torpezas, no sólo no se apagaba sino que hacía pensar en sus grandes posibilidades, sobre todo porque aparecía como otro tipo del que yo había visto un rato antes en su camarín cuando me presenté a él para la nota. Le dije de entrada:

—Quedaste fenómeno ¿eh?

—Sí, incluso puedo quedar mejor. En una segunda operación puede desaparecer esto y esto —Se tocó con un dedo las cicatrices del labio y de la frente—. **Pero no he querido operarme porque la gente —¿viste cómo es?— andaba siempre diciendo** "Y. . ., es una cara linda y nada más".

Traté de medirlo ahí, en el aire bajo de su cubículo, con una pregunta. Fue una ingenuidad de mi parte.

—Y entonces vos querés demostrarles que podés ser un actor.

—No sólo a ellos —me barrió—. **También a mí mismo. Sobre todo a mí mismo.**

Y entonces, a mi pedido, me contó cómo se había roto el alma: **"Me desperté cuando me metí bajo un camión y sentí como si me explotara una bomba en la cara. Me había dormido. . .**

—Te estrellaste la cara contra el parabrisas. . .

—No sé. Puede haber sido contra el volante. Me desperté justo al estrellarme y no sé cómo fue. Por suerte nunca me gustó correr con el coche. Y también, por suerte, iba solo. Lo primero que hice fue mirarme en el retrovisor. Y vi el labio colgando de dos hilitos, la cara llena de sangre. Me arreglaron bien y puedo quedar mejor, pero ya te dije por qué no quiero.

Ahora, sentados nuevamente en el pequeño living bien iluminado (yo en una silla y él de nuevo en el suelo) no puedo dejar de pensar que lo va a conseguir, que va a conseguir ser un actor importante, porque está lleno de amor, porque lee mucho, porque trabaja como un desaforado. A veces trabaja dos días sin dormir y, a veces, duerme dos días seguidos. Su gran satisfacción es ver a su madre gratificada cuando alguien le pregunta: ¿así que usted es la mamá de Norberto Suárez?

De pronto se taladra un hueco de silencio. Miro los libros de su biblioteca. Tres tomos con las obras completas de Luigi Pirandello, novelas, diccionarios enciclopédicos, más teatro, teatro y teatro. No hay nada que hacer sino fumar, escuchar el goteo aislado de la lluvia, recordar los autos que pasan allá abajo, por Libertador, como pequeñas cucarachas metálicas, recordar la conversación que tuvimos en el restaurante a la vuelta del teatro al terminar la función.

—¿Sabés que estoy pensando? —me había dicho cuando comía su panqueque—. **En lo macanudo que me siento con vos. Pienso que podemos ser amigos. Te digo esto porque, en general, no me siento bien con los periodistas. ¡Te hacen cada pregunta! Si te gustan las mujeres, si no te gustan. . . ¿Te acordás de esa promoción que se hizo conmigo y Erika Wallner? Bueno, alguien dijo en una revistita que ese romance no podía ser porque yo era poco hombre. Me agarré la bronca de mi vida y me fui a esperarlo en la puerta del Bowling de Corrientes con un cuchillo. Le dije a mi hermano:** "Vení que tengo que matar a un tipo", **y me fui al Bowling porque me habían dicho que él paraba ahí. Lo esperé con mi hermanito, pobre, pero no apareció. Al otro día se me había pasado y olvidé todo el asunto.**

—¿Te afectó mucho semejante acusación?

—Hasta mi cuñada me lo preguntó. Pero creo estar lo suficientemente maduro para, si lo fuese, asumirlo como decís vos. Te lo diría y después te pediría que no lo pusieses en la nota y chau. Sé que vos no lo harías.

—¿Qué le contestaste?

—¿A quién?

—A tu cuñada.

—Le dije que me gustaría poder decirle el nombre de esa actriz que sale conmigo para que le cuente.

—¿Ni a tu cuñada se lo decís?

—No. Por razones de estado civil, por no aparecer como un pedante y, de paso, producir desconfianzas cuando lo que quiero es aparecer como muy confiable.

—Y a lo mejor porque sos un caballero y te da un poco de calor decirlo.

—Y.. . en estos tiempos. . . ¿No querés conocer mi bulín?

Ahí largamos el tema y nos fuimos a buscar su coche bajo la lluvia que caía de un cielo alto y sin ruidos. En el trayecto me contó que hace un año hizo un viaje por Miami, Las Bahamas, Nueva York, Los Angeles y México y que iba, en esas ciudades, a ver teatro casi todos los días; que el cine, como actividad, no le resulta muy satisfactorio, pero sí el teatro y la T.V.; que, comparando, estamos muy bien **"porque ellos son prolijitos, pero acá te aseguro que hay directores que son capaces de hacer sus programas como el mejor de Nueva York. Incluso en teatro. Allá vi** Hair, **que es una maravilla. Cuando me dijeron que lo iban a hacer acá pensé que no podía ser. Cuando lo vi me quedé con la boca abierta. Con censura y todo no tiene nada que envidiarle al espectáculo que vi en Nueva York."**

Seguimos hablando, mientras tomábamos mate o café, hasta las siete y media de la mañana. Allá arriba, en ese último piso de la torre de departamentos, apenas llega, como una mancha violeta, el vestigio de algún bocinazo. En los huecos de silencio de nuestra conversación se oía algún tintineo de la lluvia en el cristal, el carraspeo de la bombilla, el clic de mi encendedor. Me contó, mientras miraba el cilindro del humo bajo la lámpara, cómo había largado la facultad cuando preparaba "Introducción al Derecho", cómo soñaba con su padre sueños sin argumento, en los que lo veía mal y muy triste, cómo sigue estudiando teatro con Alezzo (onda de Fernández y Gandolfo, directores de vanguardia), cómo se prepara para hacer por T.V. **Un sombrero lleno de lluvia,** la obra de Gazzo, junto a Bárbara Mujica, Pepe Soriano, Ferriño, Vidarte y Víctor Laplace, con dirección de Alejandro Doria, para **Alta Comedia.** Norberto va a hacer Johnny, el drogadicto, y está contento. De ninguna manera quiso dejarme tomar un taxi bajo la lluvia. Me llevó hasta mi casa y se fue a dormir a lo de su mamá. Cuando me acosté eran las ocho; llovía y yo también estaba contento, con esa alegría que se siente cuando se conoce a un buen tipo. Quedamos en que yo iba a volver con Bianco por las fotografías, una tarde de ésas. En el medio del trabajo sonó el teléfono.

—¡Hola, belleza! —dijo Norberto.

Hablaron un rato. Se citaron para la noche.

—¿Quién era? —preguntó Bianco.

—Mimí Pons —contestó.

Me quedé pensando que si a mí me fuese tan fácil conseguir una cita con doña Mimí, me importaría un comino chico partido por la mitad que anduviesen diciendo por ahí que soy poco hombrecito.

LEO SALA

Fotos: Enrique Bianco

EN SU CASA, CON SU UNIVERSO. *A los 27 años, maduro y muy joven, Norberto Suárez examina su vida con crudeza e inteligencia poco comunes.*

UN CIGARRILLO PARA SUAREZ. *"Mirá: yo no quiero hablar de mi mucho rato. Cuando tenga treinta años y mucha plata haré teatro en serio".*



Usted tiene que cuidar unos 15.000 centímetros de piel...

(aparte de la cara y las manos)

Su cuerpo está cubierto por unos 15.000 cm^2 de piel que exigen el mismo cuidado que la cara y las manos.
Sí, porque de la lozanía de toda su piel, depende su juventud. Multicrem de Polyana es la crema más efectiva para suavizar y embellecer la piel de todo el cuerpo y de toda la familia... hasta la del más chiquito, que se paspa tan facilmente.

PP

CREMA
MULTICREM
DE Polyana

INDUSTRIA ARGENTINA

CREMA

MULTICREM

DE **Polyana**



EN LOS MEDANOS DE VILLA GESELL

UNA CARRERA LOCA,



EPA... EPA... Los punteros se encajaron en la arena y hay que seguir como sea, el "Duna-Cross" debe continuar. Así lo interpreta el "yipón" que provoca el terror de los asistentes.

LA LLEGADA. El "jeep" piloteado por Miguel Castelli cruza primero la meta. Mucho público, mucho entusiasmo en Villa Gesell por este singular tipo de competencia.

PELIGRO..., CURVA. Hacen falta conocimientos, cartografías, brújula, mapa, y, de ser posible, testamento. Al acompañante se lo puede perder en cualquier instante.



LOCA, LOCA...

ESTA INSOLITA VARIANTE DEL AUTOMOVILISMO QUE BIEN PODRIA LLAMARSE "DUNA-CROSS" AMENAZA EN CONVERTIRSE EN ATRACCION PARA EL PROXIMO VERANO. UN GRUPO DE JOVENES GESELLINOS —ESCUDADO TRAS EL AMBICIOSO NOMBRE DE AUTO CLUB VILLA GESELL— "INVENTO" ESTA CARRERA LOCA A TRAVES DE LAS FAMOSAS DUNAS DE LA VILLA, LIBRADA A CUALQUIER BICHO CON RUEDAS. ASI, EL ULTIMO FIN DE SEMANA UN GRUPO DE INTREPIDOS Y SUS MAQUINAS ARENERAS —JEEPS, BUGGIES, PICK-UPS Y HASTA UN FURGON SIMILAR A LOS DEL EJERCITO— SE LANZO EN POS DE LA META CUMPLIENDO LA PRIMERA "VUELTA AL MEDANO". PASO DE TODO. "GENTE" TAMBIEN ESTUVO.







EL GANADOR, acompañante y parte de su gran hinchada. Castelli promedió 48 km por hora. ¡Uf!

El único "vértigo" que podría llegar a sentirse sería el provocado por la altura de los médanos..., sin embargo se anda siempre a fondo, continuamente hay que hacer rebajes y en las curvas es muy posible perder al acompañante... ¿Qué es?..., nosotros lo llamamos "Duna-Cross" porque de alguna manera hay que bautizar a la variante más loca del automovilismo que acaba de nacer en nuestro país. Veamos: ¿usted disfruta cuando su auto se encaja en la arena y no puede salir? ¿Goza cuando —si eso le ocurre— tiene que bajarse a empujar o a escavar para librar las ruedas? ¿Le divierte que se le llene todo el coche de arena y se le licuen los pistones al motor?, ¿sí?..., bien, entonces usted es un perfecto piloto y potencial participante del "Duna-Cross". Esto es ni más ni menos que correr —si puede— a través de una senda marcada en la arena, subiendo y bajando médanos y tratando de no encajarse.

La cosa —que puede llegar a ser lo más divertido del mundo— no pudo ocurrírsele a otros que no fueran los norteamericanos, capaces de inventar carreras de cualquier aparato que tenga ruedas (o no) y un motor.

El origen fue un verdadero imposible por la topografía de los lugares por los que atraviesa, que se llama Carrera de Baja California (The Baja Race) y se desarrolla todos los años desde hace dos en Nuevo México, EE.UU. La "Baja" está abierta a cualquier vehículo terrestre y los caminos son tan pero tan malos que en la primera edición ganó una motocicleta, y de 80 participantes sólo alcanzaron la meta tres. El recorrido es de mil kilómetros y no hay plazos para llegar a destino: pueden ser unas horas, un día, una semana. Todo depende del clima y de la habilidad de los participantes. En esta absurda competencia participan los famosos buggies —que ya se fabrican en nuesto país—, pero a través de las diferentes ediciones fueron superados por otros vehículos de mayor poder y resistencia. Entonces un grupo de "bugistas" se puso a organizar carreras en la arena californiana a través de los médanos.

La idea llegó acá y un grupo de empecinados tuercas de Villa Gesell la hizo propia y la puso en práctica sobre los médanos costeros de la villa. Aprovechando el prolongado fin de semana patrio los gesellinos organizaron la Primera Vuelta al Médano. Trazaron un circuito de 25 kilómetros que iba hasta Mar Azul, con un tramo sobre la playa donde era posible correr a la terrible velocidad de 60 k/h. Batieron el parche y la noticia de la carrera llegó hasta Buenos Aires. Hubo, finalmente, 34 valientes que se despidieron de los suyos y liaron los petates hacia la villa. Se reunieron varios jeeps de distintos modelos, un baqueano, cinco Buggies, dos pick-ups, una estanciera, un "yipón" Dodge, de esos que usaba el ejército, y otros aparatos no identificados. La partida se realizó en el más lamentable estilo Le Mans (los coches cruzados y los pilotos en frente) y el orden de acuerdo con un sorteo previo.

La mayor parte de la gran cantidad de público que concurrió para ver cómo los autos se encajaban en la arena se ubicó en el primer médano del circuito, que constituía una de las pruebas más difíciles porque allí la pista presentaba condiciones francamente lamentables. Y ocurrió lo previsto: sólo pasó el primero en llegar al lugar, un baqueano. Los demás se quedaron atascados y algunos lograron pasar luego de varios esquives, empujones y aceleradas que en más de un caso terminaron allí mismo con la vida útil del motor.

Al cabo de la primera vuelta —debían cubrirse tres— el pelotón inicial se había reducido a la mitad, y un jeep Willys de posguerra punteaba con considerable diferencia sobre el resto.

Los abandonos obedecieron a las causas más disparatadas: pérdida del copiloto en curva cerrada, choque contra una roca, arrollo de una foca, embate de una ola, pérdida del rumbo, pérdida de paciencia y abandono del vehículo atascado, esguince de tobillo por correr en la arena, fatiga, un granito de arena en el ojo y otros accidentes por el estilo.

Cumplidos los tres interminables viajes llegó triunfante el jeep número 8 conducido por Miguel Castelli, hombre de Villa Devoto (del lado de afuera), a quien acompañó una nutrida barra en el temor de que se perdiera en el intento. Segundo se clasificó Luis Vázquez, y tercero "El Gato", quien oculta su nombre porque la patrona no lo deja correr, ya que en estas carreras los pilotos se juegan la vida en cada médano. Estos audaces también condujeron sendos jeeps.

El ganador recibió el banderazo de parte del intendente de General Madariaga, teniente coronel (RE) José Francisco Marzullo (se declaró supertuerca), luego de una hora y media de lucha. El mismo estableció el record de vuelta en la segunda, con un tiempo de 32 minutos a un promedio de 48 k/h. Espantoso.

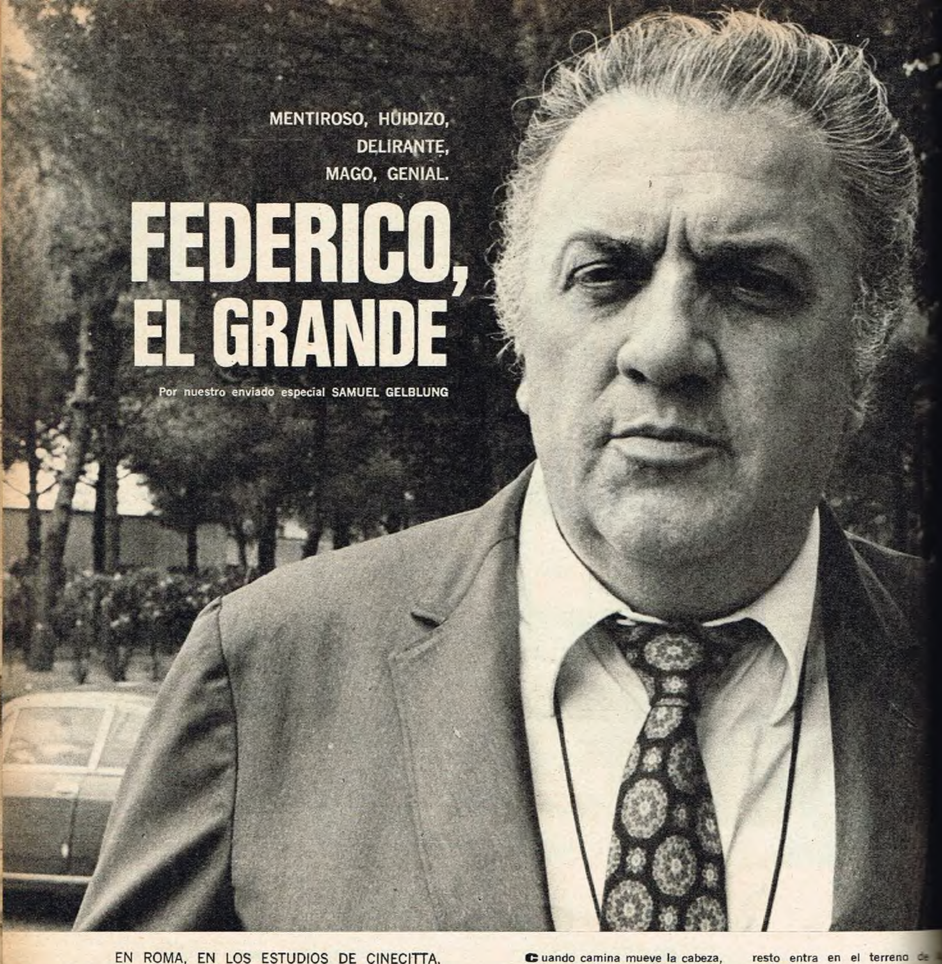
M.C.

Fotografías: Jorge Díaz.

MENTIROSO, HUIDIZO,
DELIRANTE,
MAGO, GENIAL.

FEDERICO, EL GRANDE

Por nuestro enviado especial SAMUEL GELBLUNG



EN ROMA, EN LOS ESTUDIOS DE CINECITTA, NUESTRO ENVIADO ESTUVO CON UNO DE LOS MAS GRANDES DIRECTORES CINEMATOGRAFICOS DE LA HISTORIA DEL CINE: FEDERICO FELLINI. ESTA FILMANDO SU "ROMA DI FELLINI", QUIZA LA SINTESIS TOTAL DE SU AUTOBIOGRAFIA. PERO ESO ES SOLO UNA EXCUSA PARA PODER METERSE EN EL CAOTICO UNIVERSO DE ESTE CREADOR QUE HABLA DEL FASCISMO, DE SU INFANCIA, DE GIULIETTA MASSINA, DE LAS COSAS QUE LE HUBIESEN GUSTADO SER, DE TODO LO QUE LOGRO Y DE LO QUE SEGURAMENTE JAMAS PODRA HACER. MAS QUE UNA NOTA ESTO ES UNA DURA LUCHA CON UN GENIO HUIDIZO A QUIEN LO QUE MENOS LE INTERESA ES DECIR LA VERDAD.

Cuando camina mueve la cabeza, las manos, la cintura, todo acompasado. Es una marioneta de pelo gris, que a los 51 años se esmera en recalcar que pocos días de su vida han pasado sin consumir decenas de aspirinas **"porque tengo un dolor de cabeza permanente y metafísico. . ."**, que **"recuerdo que dos o tres veces en mi vida hablé en serio. . ., la última a los 24 años cuando dije sí ante el cura que me casó con Giulietta"**, y que devora almuerzos voluminosos en apenas 25 minutos: fiambres, sopa, pastas o bistec, ensalada de frutas y café **"ristreto"**. Nunca vino, sólo agua mineral, litros por día. **"Por la noche es igual, sólo que agrego un cigarro. . ."** Eso, y sólo eso es lo único que Federico Fellini se atreve a decir más o menos seriamente sobre su vida. El resto entra en el terreno de
fantasía.

De una fantasía igual a sus
cenarios. Igual a su Roma
dente y sibarítica de ángeles
vidos en platos enormes, de
dos enteros cuyas cabezas ab
ofrecen menudos cocinados al
go lento de calderas alimen
con esclavos negros, de mu
de caras blancas y ojos inm
iluminadas por focos cubiertos
telas blancas, para que todo
difuso, imperceptible. De una
tasía con colores que van más
de cualquier mixtura imag
por las paletas de los pintores
color que sólo la sensibilidad
celuloide que hace rodar Fe
puede captar. Una fantasía que
capita diablillos en calles cort
por un alambre, que pone
en la decadente Roma de N
en el medio de las calles, que





•*EL, HOMBRE, EL GENIO. Federico Fellini a los 51 años retoma el hilo de su autobiografía para descubrir que tiene nuevas caras y nuevas cosas que decir.*

•*FELLINI, NUESTRO ENVIADO, LOS SENDEROS DE CINECITTA. Marcha hacia el estudio 12, allí lo espera el pandemónium de su nueva película: "Roma di Fellini".*

FELLINI TRABAJANDO. Esta periferia de Roma está fabricada en los estudios italianos más importantes de Europa. Hubo que esperar casi una semana para esta escena de su próximo filme, porque no sólo necesitaba lluvia sino ese color tan especial que se tiene a las cinco de la tarde en el verano, cuando después de un día de sol comienza a llover. Ni más, ni menos.
•



e circos en la Italia fascista que él conoció a los siete años cuando llegó a la ciudad desde Rimini, —donde había nacido un 20 de enero bajo el signo de Capricornio—, junto a su padre que se llamaba Urbano y era corredor de comercio, y un hermano que se llama Ricardo, y una hermana que se llama Magdalena y que según los muy hábiles exegetas de sus filmes aparece en "8½", entre las lavanderas que meten en la batea a Guido, personaje central de la obra. Pero debemos hacer la salvedad. Este caótico mundo puede ser cierto. Pero también, como todo lo que Federico expide, puede entrar en el terreno de lo mítico. Porque hay que aclarar que fundamentalmente, y por sobre todas las cosas, Fellini es un mentiroso. Un terrible mentiroso que es capaz de decir en un mismo momento que la película que actualmente está rodando, **"Roma di Fellini"**, es una autobiografía más o menos completa y segundos después decir que en realidad su autobiografía era el **"Satyricon"**, y que en realidad su autobiografía era **"La Dolce Vita"**, y que en realidad su autobiografía era **"8½"**, y que en realidad su autobiografía... Bueno, puede ser cualquiera de sus grandes películas.

—O todas a la vez, ¿no, Fellini?

—Por qué no. Uno recrea su vida de la manera que mejor le plazca. Recuerdo que Angelo Rizzoli, que muchas veces creyó en mis locuras o en mis mentiras, como en realidad la llaman los ajenos a la vida, decía que uno puede tener cuantas vidas quiere, siempre y cuando no sea tan cobarde de llegar al psicoanalista, porque en ese momento tiene una sola y única y allí se acabó todo. Comienza la chatura, la flacura de ideas, las limitaciones del espíritu y por supuesto las imágenes se van achicando, se hacen más grises. ¿Sabe una cosa? El día que yo me atreva a tomarme el psicoanalismo en serio no podría tener la suficiente fuerza para trabajar en color, por ejemplo. Todo se convertiría en blanco y negro, en grises sin ninguna alternativa, las voces comenzarían a saltar de los graves a los agudos sin transición, no habría gritos, no habría medios tonos. Todo, señoras y señores, todo, a partir de ese momento, puede parecerse con muchos detalles a la muerte.

"Señoras y Señores", sí, así como lo están leyendo. El señor muy grande que tengo frente mío está dando un discurso. Ahora, cuando caminamos por los senderos de Cinecitta, donde está trabajando, ha comenzado a discursear.

—Porque todo se prolonga en las imágenes. Yo creo en ellas pero no soy prisionero de ellas. Así como una vez creí en los actores y ahora he dejado de creer en ellos. Sólo trabajo con **"comparsa"**, con extras que cobran todos iguales y que me permiten ser el único y primer actor de la película, porque, señoras y señores, el único actor importante de una película debe ser el director. Por ejemplo, mi amigo Zeffirelli, cuando hizo **"Romeo y Julieta"** fue más que Shakespeare, más que todos los actores, más que los siglos que pasaron: fue él mismo y así hizo su obra maestra. Su mejor trabajo, su más ambiciosa manera de expresarse fue que se expresó sólo en las cosas que él quería mostrar. Y yo puedo ahora afirmar

que lo único que tiene valor para un artista es el orden establecido por uno mismo en su caos interior".

Fellini está riendo a carcajadas. Ha terminado el discurso con una especie de reconvención sobre lo bueno y lo malo. Y en ese **"maniqueísmo"**, así dicho con esa misma palabra, puso en el punto máximo su risa, se sacó la careta de político discursivo y languideció frente a Fetucho, un ex levantador de pesas que trabaja en casi todos sus filmes, que viene a plantearle su necesidad de contar con un día franco —hace tres meses que está filmando y todavía no han parado un solo día— preferentemente el domingo próximo. Federico accede, pero a condición de que esa noche trabaje hasta las cuatro de la mañana, junto a Rotta, el músico de todos sus filmes que le enseñará a entonar una melodía que tendrá que tararear en una escena de una calle durante la Roma de Mussolini.

—O.K., Fetucho, dedícate a la holgazanería y al hedonismo. Cultiva el placer, ése es el camino de la corrupción y del desorden, piérdete en los templos del vicio, declama que la vida es sólo transcurrir, hazte un epicúreo, corta la cabeza de los pecadores que trabajan y salva de las cárceles a los vagos, conquista a las malas mujeres y condena a las tímidas tejedoras al castigo del ostracismo de la vida. O.K., Fetucho, tienes ya tu día franco...

—Ma, Federico, ¿qué dices?...

Pero ya Federico selló con una carcajada toda esta declamación moralizante y Fetucho, que lo conoce de hace años y que dobló a Anthony Quinn cuando en "La Strada" tenía que romper cadenas con el pecho, concluyó:

—Ah, Federico es una maravillosa persona. Cuando trabaja grita, se pelea, se pone histérico y a veces se descontrola, pero es un hombre muy bueno, nos ayuda, se acuerda de los amigos...

Fellini es el único director que prefiere los estudios de Cinecitta en verano. Porque Fellini no trabaja en un solo estudio; él necesita varios escenarios a la vez, calles, carreteras, todo armado dentro de esta ciudad del cine que apabulla al más prevenido. Pero además quiere tranquilidad. Necesita concentración de laboratorio, necesita pulcritud y orden para trabajar, para corregir con los maquilladores una mínima desproporción en el color de un labio, una corrección en la mirada de un extra que está en la última fila de un teatro de cuarta categoría, en la pata trasera de un caballo que se mueve desacompasadamente con el resto de los otros animales. Es un minucioso, un alquimista que corrige milímetros en las luces, que puede decretar que no se filma más en un día porque simplemente ese día no tiene ganas o algún intruso osó pisar el estudio donde él estaba rodando. La gente que lo rodea simplemente necesita ver sus manos, necesita apenas que él castañetee un dedo para que todo eso se traduzca en el acercamiento de la cámara, en el movimiento preciso del **"zoom"** para que la cara tenga el foco exacto en el lugar deseado. Es un mimo de la dirección. Gesticula, ordena, patalea, pero todos lo entienden. Necesita trabajar con estudios totalmente a su disposición, por eso elige el verano. Y de pronto estalla porque no hay una bebida fresca. Y se muere de risa cuando a la tarde encuentra una heladera repleta en el mismo estudio para que no pueda quejarse.

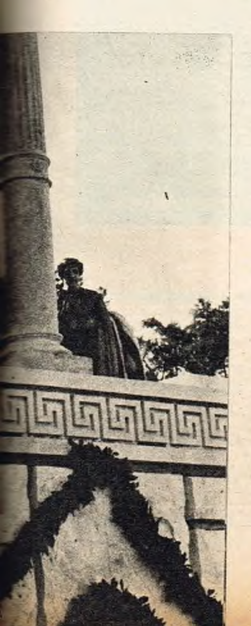


ACCION. Nuevamente el fascismo, en los primeros días de la filmación. Todavía hacía frío. Ahora, en verano, aún se trabaja.

LA ROMA DECADENTE. Este será otro de los episodios. El niño recuerda que vio esto cuando llegó a la gran ciudad.







Necesita mucha agua mineral. Con eso le alcanza, con eso simplemente, y con alguno que otro cigarrillo apagado que a veces pasa por sus dedos.

—Ve..., me conformo con pocas cosas...

Ahora entramos en el terreno más escabroso. El de los símbolos. El de lo que cada cosa significa. Por ejemplo: Fellini filma con trescientos extras. Cuando necesita una cara, sale, la busca, la elige y luego rueda. Prueba con otra. Pero es extraño, porque en el fondo todas las caras son iguales.

—¿Por qué?

—¿Por qué, qué?

—Todos iguales, las mismas caras. Además, cuando tienen algo diferente las arreglan con el maquillaje...

—Porque todos tienen que expresar lo mismo, una especie de necesidad de decir cosas a través de caras en apariencia feas pero que simbolizan un clima. Yo creo que Roma, Italia toda, está siempre en decadencia, o sea, tiene un circuito de evolución y de involución que la pone siempre en un paso atrás de la historia. Y la única manera clara de expresarlo es con caras marginadas del hoy. Siempre tienen que tener un tono de atraso. Si filmo escenas de 1971 elijo caras, maquillajes y peinados del 61. Es una manera de ver las cosas, y yo las veo así.

—De todo lo que hizo, ¿qué es lo que prefiere?

Preguntarle esto a Fellini es casi arriesgarse a ser objeto de una gran burla, a que no responda más nada, a que diga que en realidad nada de lo que ha hecho le interesa realmente o a que responda...

—"Satyricon", me parece la más completa, la que más se acerca a la perfección. ¿Y a usted?

—"8 ½".

—A mí también, qué coincidencia..., bueno, estéticamente "Satyricon", pero desde el punto de vista temático "8 ½" era lo más parecido a lo que quiero llegar ahora con "Roma di Fellini".

De pronto se para. Y pregunta:

—¿Pago la entrevista?

—¿Cómo?

—Sí, ¿pago la entrevista? Ustedes tienen en la Argentina muchas pesetas...

—No, Fellini, en la Argentina hay pesos; en España hay pesetas...

—Toma 500 liras y dame una moneda de tu país.

Me da el billete y yo le doy uno de un peso nuevo. Salgo ganando con el cambio.

—¿Por qué no se estrenó en la Argentina "Satyricon"?

Fellini se había enterado un día antes de esto. Yo contesto lo que creo que realmente ha pasado...

—La censura la ha prohibido...

—¿Por qué?

—Porque dicen que hay pornografía...

—¿Pornografía? Por favor, hable en serio...

—Hablo en serio; dicen que Satyricon es pornográfica, pero eso lo dice la censura argentina, que no es toda la Argentina...

La aclaración, no sé por qué, le pareció graciosa.

—Fellini, ¿usted vive en las películas, en las mentiras, en la imaginación o a veces también se atreve a descender..., bueno, a la realidad?

—Buena palabra, descender a la realidad. Desciendo todos los días, hasta me atrevo a leer el diario; ¿le parece poca osadía?...

—Por ejemplo, ¿por qué piensa que ganó el fascismo?

—Porque esto está muy lleno de ignorantes, especialmente entre los jóvenes, entonces eligen el camino más corto entre el error marxista y el supuesto fracaso de los demócratas cristianos. Pero se equivocan. Porque Italia, finalmente, es la síntesis entre el camino errado de los marxistas y los pocos aciertos de los demócratas cristianos...

—¿Qué es lo que más le interesa en la vida?

Me corrige.

—Yo puedo contestarle qué es lo que más me interesa de la vida. Y es la imagen, la belleza, la palabra y la expresión de ella. En síntesis, filmar, que es la suma de todo esto.

—Fellini, de todo lo que hablamos hasta ahora, ¿cuánto es cierto, cuánto es mentira?

—De la primera mitad para adelante todo es mentira. De la primera mitad para atrás, también. Lo del medio es totalmente cierto...

Sigue jugando. Son las tres de la tarde, el estudio tiene olor a incienso porque necesita trabajar con ese olor, de lo contrario el olor a encierro le hace doler la cabeza; entonces tiene que aumentar su dosis de aspirinas.

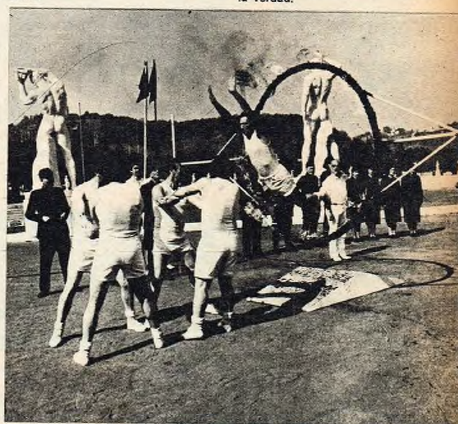
—¿Y Giuletta Massina?

—No sé, creo que está en Estocolmo..., así me escribió la última vez.

—¿Acaso están separados?

—No, más cerca que nunca. Sólo que se ha ido de vacaciones.

Ya era tarde para hablar de este tema. Federico Fellini ya había dado la primera orden de rodaje. Hace tres meses que están filmando y no saben aún cuándo terminarán. La bandita de la flauta ha comenzado a tocar. Papaparaba, paparaba, papa, papaparaba, papa... Y la cortina del mágico mundo de un genio se cerraba con humo y color. Fellini estaba volando. Ahora sí el genio estaba diciendo la verdad.



ROMA DE FELLINI. Epoca del fascismo. Juegos que para el niño de la película serán después tema de biografía.

ANTES DEL TRABAJO. Fellini avisa: "Cuando está todo listo me avisan". Pero recién estará listo cuando él diga ahora sí.



La historia reserva un futuro a los pueblos que poseen un pasado

¡...Y lo tienen bien presente!

Puesto que "el sentimiento de amor a su patria se acendra con el conocimiento de su formación histórica", no hay más auténtica razón para querer a su país, que conocerlo.

¿Cómo? Recorriendo su historia, reflexionando sobre el ejemplo de sus próceres o desmenuzando -con despierta curiosidad- el sabroso significado de los hechos cotidianos.

En realidad todo es historia: desde las primeras carabelas recalando en el Río Dulce, hasta el recogido encanto de las provincias norteñas o el bullicioso vivir de los "orilleros", marcando con su impronta los volteados compases del tango ciudadano.

Bajo el nombre de la Colección EL PASADO ARGENTINO, hoy ensanchado en DIMENSION ARGENTINA, la Editorial Hachette viene publicando desde 1945 una serie de obras donde tiene cabida todo lo que forja y enriquece la cultura nacional.

Desde el frondoso estudio histórico o el penetrante análisis socio-económico, hasta sorprendentes testimonios de viaje o coloridas descripciones de la Tradición, todo rebosa el rico espectro del quehacer argentino.



Hoy la **Editorial Solar/Hachette** reedita, ampliándolo, uno de los más queridos -y requeridos- títulos, que resume -por sí solo- el mérito de toda la colección:

ESTAMPAS DEL PASADO

Lecturas de Historia Argentina, por J. L. Busaniche.

Deseamos, con el autor, y citándolo "Que los lectores de este libro encuentren en sus páginas deleite y provecho, al par que nuevos motivos de dilección por los hombres y cosas del pasado argentino".

Ultimos títulos aparecidos

BURGIN - Aspectos económicos del federalismo argentino.
BUSANICHE - Historia Argentina.
CONI - El gaucho.
CHIARAMONTE - Nacionalismo y liberalismo económicos en Argentina.
DORFMAN - Historia de la industria argentina.
FERNS - Gran Bretaña y Argentina en el siglo XIX.
GIBERTI - Historia económica de la ganadería argentina.
MAC CANN - Viaje a caballo por las provincias argentinas.
MORENO - Viaje a la Patagonia Austral.
SCOBIE - La lucha por la consolidación de la nacionalidad argentina.

En venta en las mejores librerías y en: LIBRERIA HACHETTE - Rivadavia 739 - Teléfono: 34-8481/5 - Bs. As.

Solicite CATALOGO ILUSTRADO a Librería Hachette
Rivadavia 739 - Tel. 34-8481/5 - Buenos Aires
Nombre y Apellido ....
Dirección ....
Localidad ....
Provincia ....


cicero publicidad
PANTIES QUE
AJUSTAN
LO JUSTO.
NO SE
DEFORMAN.
JAMAS
FORMAN BOLSAS
NI ARRUGAS.
SE LLAMAN
PANTASTIC
DE REINA CRISTINA
Y ESTAN HECHAS CON
KATRINE III.* SI.
Producto: Pantastic de
Reina Cristina
Fabricante: Virgilio Fossati S. A.
* Marca Registrada
Realizada en
KATRINE III
Hilado para la moda por
DUCILO

EDUARDO BERGARA LEUMANN, CREADOR DE "LA BOTICA DEL ANGEL" –UN LUGAR UNICO EN EL MUNDO– HA DECIDIDO VENDERLA.

"SE ME MURIO EL ANGEL"



Todos soñamos algo alguna vez, claro. Y algunos logramos que se nos cumpla ese sueño. Cuando eso sucede acunamos al sueño como a un bebé y lo vestimos, lo arreglamos, lo completamos. A veces pasa que el destino se cruza en cualquier bocacalle y despertamos. Y ya no queda nada. Esta es una de esas veces. Léala.



Miles de personas traspusieron estas puertas y descubrieron, mágicamente, que el mundo era más divertido de lo que habían imaginado hasta entonces. Son los que hoy llorarán.

Nadie que haya ido alguna vez a la Botica del Angel (y creo que fuimos casi todos) hubiera imaginado por un brevísimo instante que ese lugar podía desaparecer en un día tan cerquita como hoy, por ejemplo.

Nadie quiere creer lo que le va a dar pena. Como cuando abrimos el diario y leemos una necrológica de nombre conocido y no lo queremos creer; o esos dramas familiares que siempre nos parecen imposibles.

Pero es cierto, no es juego. La Botica del Angel desaparece. Basta. Fin. Nunca más. Sanseacabó, señoras y señores: la Botica del Angel de Eduardo Bergara Leumann se vende. SE VENDE.

La pena se empieza a sentir al entrar en esa casona de Luis Sáenz Peña al 500 que antes de ser botica fue un poco de todo, un templo protestante, un depósito clandestino de café, un posible hotel alojamiento. Porque a la entrada no más, entre angelotes de trasero redondito y alguna lámpara con reminiscencias imperiales, están los canastos de la mudanza. Hay una espesa y silenciosa quietud por los pasillos; se nos van los dedos por los respaldos de las sillas de paja, por los Soldi, los rincones de hierron forjado. Porque cuando pase un poco de tiempo esta casa va a ser un nombre más en la historia de esta melancólica ciudad, junto a otros nombres de boliches, cabarets, teatros, bares que hicieron marcas en las noches callejeras.

Y da mucha pena.

¿Qué dijo una vez el Gordo Bergara Leumann?

"Aquí vendrán todos a olvidar la pena, a reirse, a comunicarse y a comprobar que no estamos solos, y que la alegría no es un mito."

—¿Cerrás la Botica por las bombas —le pusieron una sin mayores consecuencias—, las amenazas telefónicas y todo esto de los últimos días a raíz de declaraciones que hizo de tipo político?

El Gordo está sin peluca, la cara redonda está seria y los ojitos son penetrantes, graves. Nunca fuma ni bebe pero hoy convida animosamente con Stregga, el licor de las brujas, para tener algo qué hacer entre que contesta el teléfono, atiende a algunos posibles futuros compradores y nos habla a nosotros. Sobre la mesita redonda que tiene enfrente hay unas hojas con frases prolijamente anotadas a mano: "para ayudar a ordenarme, sabés..., así no me confundo". Leo la primera frase: *"Estoy cansado de ser una tortuga y moverme con la Botica a cuestas."*

—El asunto político y las bombas son cosa aparte. ¿Que por qué se las agarraron conmigo? Por unos chistes que hay en el espectáculo; a los pocos días pusieron una bombita y empezó esto que parece de nunca acabar. No sé bien quiénes son porque hay muchos escudados detrás de un nombre. Pero no vale la pena hablar de eso como una cuestión política, la bomba estaba adentro mío, ¿entendés? Todas las explosiones fueron el punto final de algo que me estaba pasando y que yo no quería acusar. Adentro mío, no afuera...



El Gordo muestra distintas cosas a probables compradores y, cada objeto que vende, es como un pedacito suyo que pone en las manos de otros.

—¿Te cansaste?

—No se puede hacer todo esto solo. Soy empresario, actor, organizador, a g e n t e de Relaciones Públicas. . .; desde las seis de la mañana cuando no viene la gente de la limpieza hasta las dos de la mañana cuando me presentan a alguien a quien me interesa tratar bien porque es una posibilidad de nuevos espectáculos, etc., etc., etc. No puedo. Intenté formar equipos de trabajo, pero eso no existe, es un mito. El que aprende a hacer algo se va a hacerlo por su cuenta y el equipo no llega a funcionar nunca.

—¿Y qué va a pasar?

Me mira por dentro un ratito. Parece muy serio, como a punto de dictar una conferencia.

—No va a pasar nada. Voy a vender lo más pronto posible. Siempre creí que las cosas tienen ciclos de dos o tres años. Y es justo el tiempo de las Boticas. No puedo seguir haciendo boticas infinitamente, mantenerlas, recrearlas; es un ciclo terminado que deja un saldo bastante positivo.

Leo una frase del papel: "La Botica es un testimonio artesanal del Buenos Aires de ayer".

—¿Qué te vas a llevar de aquí? ¿Los ángeles, los muebles, los cuadros?

—No me voy a llevar nada. ¿No te digo que es algo terminado? No me hace más feliz. Me mato todo el día en esto que es un trabajo burocrático, rutinario, duro... No me llevo nada.

—¿Se te murió el ángel?

—Algo así.

—¿Y la nostalgia?

—Todo está bien analizado con ayuda del reflexólogo. Yo a mi abuelita la quiero mucho pero no puedo ir con mi abuelita a todas partes. No me voy a estar llevando siempre cosas. No, que desaparezca todo rápido.

Mira el papelito, mira al fotógrafo, me sonríe para darme fe y toma un sorbito de Stregga, el de las brujas.

—Desde hace un año me cuesta un enorme trabajo ponerme el traje de ángel; ya casi no lo uso, fijate vos. Y para colmo estamos volviendo al gris aquí; si querés ponerte lo que se te ocurre tenés que aguantarte cuanto agravio y porquería se le ocurra a cualquiera decirte. Como si el movimiento hippie y todos los esfuerzos que en todas partes del mundo se han estado haciendo durante los últimos años de pronto aquí no tienen más validez. Volvemos al gris, ya no nos podemos disfrazar. No, es un ciclo terminado, ahora sufro en vez de gozar con la Botica y ya no estoy para pensar en mi abuelita, tengo 38 años y debería empezar a pensar en mis nietos, ¿no te parece?

Llegan unos señores con carpetas y nos vamos a recorrer los salones, despaciosamente, con el solo ruido de la voz de Bárbara que hace mucho que trabaja con el Gordo.

—Y esas pizarras son auténticas. . . francesas, creo que del palacio de los Anchorena..., este ángel negro está a propósito porque el Gordo le pedía a todo el mundo que salía de viaje que le trajera un ángel negro y nada, hasta que un día se cansó de esperar e hizo pintar éste de nuevo. . ., éste es el Bar Art Nouveau que no se llegó casi a usar porque el Gordo tiene el vicio de ser abstemio aunque podría ser un negocio bárbaro. . ., pedile después que te cuente la historia del balcón de la sala Lola Membrives, nos pasamos meses tratando de balancearlo, de encontrarle un lugar adecuado. . ., este Cristo se lo regaló Mariette Lydis poco antes de morir. . ., gran parte de estos ángeles de yeso fueron reparados

o hechos por Giuliani y por eso se llama la salita Giuliani, como el Patio Soldi se llama así por los collages. . . Pinturas de Seoane, Presas, Cañás, Russo, Grandí, Basaldúa, Forte, Mónaco, Castagnino, qué sé yo. . .

La cocina es oficina porque no hubo tiempo de hacerla funcionar, el restaurante es depósito de tachos y artículos diversos que todavía no encontraron su lugar específico, las habitaciones del personal de servicio son exactamente iguales al resto de la casa, los mismos mosaicos, espejos, lámparas, colonialismos.

"La Botica no es el final de mis deseos. Fue una cosa que salió sin que me lo propusiera, pero salió demasiado bien."

Nos cruzamos con el Gordo y los señores —posibles— compradores, las despedidas del caso y seguimos por las salas con él y una gran pena.

—No venga más por aquí..., ese ángel es el que estaba en la puerta de Lima, me parece que me lo voy a quedar, le dábamos una palmada en la cola todas las noches para que nos trajera suerte... pero no. ¿Para qué lo quiero? Eran dos estatuas y cuando llegué a compralas ya se había llevado una una compañía de publicidad. . ., por ahí debe andar. . a todo el mundo le encanta el baño de Shakespeare. . . y claro, no todos se animan, ¿no? El Teatro Isabelino es una copia casi perfecta de los teatros de época salvo que eran redondos y los actores bajaban por una especie de escalera que estaba en pleno escenario. . ., no se pudo hacer porque era un peligro, vigas y eso, sabés. . .

La cara del Gordo se mantiene



Siempre así, desde que decidió "matar" al ángel. Mira cada cosa como si quisiera meterla para toda la vida en sus pupilas. O, quizás, deja sus pupilas en cada cosa que mira.

tensa. La mía no. Se me empieza a notar la tristeza. Volvemos a lo que es su casa. Termino mis brujitas con disimulo.

"Siempre traté de no enamorarme de la Botica porque un día tendré que dejarla y sería doloroso. . ."

—¿Qué vas a hacer?

—No sé muy bien, pero lo que es seguro es que quiero una nueva comunicación con la gente. En especial con el interior del país que no conozco. Fui este año a Mar del Plata y fue un desastre. Otras cosas no conozco y allí hay gente muy valiosa. Lo viví a través de la televisión. Me gustaría ir con un espectáculo de lugar en lugar.

—Una especie de trovador como los de antes. . .

—Algo así. Y después queda toda Sudamérica. ¿Vos te das cuenta lo que es eso? Toda Sudamérica sin tocar. España vendría después, por una cuestión de lenguaje, nada más. . . Lo seguro es que hay otras cosas que hacer y que esto se acaba. Mirá, acá tengo anotado "lugar para el turismo" y es otro mito. Si ya no viene nadie a Buenos Aires. No es invento mío, lo dicen los números. Antes teníamos visitas de personajes, príncipes, actrices, ahora no pasa nada. . . Entones se cierra y chau.

"Si de pronto siento que aquí no puedo hacer lo que quiero me iría. Yo quiero mucho a este país, pero no tengo apegos que puedan perjudicarme en lo personal. El país es importante, pero para mí yo también lo soy. Puedo vivir sin el país, pero no puedo vivir sin mí."

—¿Te irías del país?

—Sí. Cuando me llevé la Botica por el mundo fue fantástico. Me abrieron las puertas para todo en todas partes. Pero es para mucho más adelante. Por ahora estamos aquí, ¿no? Y esto hay que liquidarlo. . .

En el papelito dice: "SADE, So-
ciedad de Actores, etc."
—. . .o algún club privado
tenga interés en que esto pe
y pueda dar frutos Es cara
tica ésta. Y mirá, debe andar
más de 200 millones de los
jos. . ., pensá que hay obras de
cho valor y antigüedades raras
encontrar, como esa pared
ejemplo, son pedazos de cinco
seis iglesias famosas del país.

"¿Sabés por qué hice esto?
dos nos la pasamos hablando
del país y diciendo que aquí
pasa nada. . . Pensé que si no
saba nada era porque nadie
nada para que pase. Fijate
en este país sí puede pasar
todo."

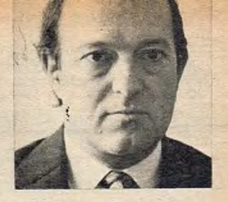
—Che, si ponés esa cara yo
bién me voy a poner triste. . .
—Y muy alegre que digamos
es este asunto, ¿no?
—No, pero es algo que
que hacer. . . que está ahí
tro. No va más. ¿O vos te
que cuando pienso en las
ñas anécdotas no me pongo
te? Los esfuerzos, los regalos
tanta gente, el nombre no más.
ría Casares me decía ángel
el día y así quedó lo de la
ca "del Angel". . .
—Pero el ángel se murió,
es cierto?
—Bueno, sí, pero yo sigo.

Las últimas fotos. La pro
de que me va a quedar un re
do y nos vamos con la tristeza
la manito.
—Yo sé que al vender la
ca del Angel dejo un lugar
en el mundo. . .
Sí.

SIV EKE
Fotos: Eduardo F

EL HUMOR DE GIUS

MI FAMILIA, LA VEDA Y EL ANALISTA



Desde que mi bisabuela paterna se avivó de que para salvarse de cocinar tres veces por semana había que decir que el bisabuelo hacía unos asados sensacionales, todos los varones de mi familia hemos tenido fama de grandes asadores.

Excepto mi tío Cacho, que tiene plata para invitar a la mujer a comer afuera.

Por eso, hace unos meses, cuando mi cuñado Fermín cayó con la noticia sobre la restricción al consumo de carne vacuna, en mi casa se armó tal conmoción que al segundo día de veda fuimos todos a lo del hermano del novio de mi prima Clarita, que es psicoanalista.

El psicoanalista escuchó nuestro planteo, nos contó y dijo:

—Perdonen, pero como ustedes son catorce, si no se molestan me voy a acostar yo en el diván.

Se acostó, meditó un rato, y cuando creíamos que se había dormido empezó a hablar muy pausadamente:

—Para terminar con la guerra de Vietnam hay que conseguir que los norteamericanos amen a los vietnamitas. Y para conseguir que la veda de carne sea efectiva hay que conseguir que los argentinos amen la vaca. . .

Mi primo Fito, que es el intelectual de la familia, abrió los ojos asombradísimo.

—¡¡Cierto. . .!! Fíjense que en la Argentina se ama al caballo, se ama al hornero, se ama al perro, se ama a la mula, se ama al chingolo, se ama al cuis, se ama al sapo y hasta se ama al tatú carreta. . . ¡Pero no se ama a la vaca!

—Mi maestra ama la vaca... —dijo mi sobrinito Javier, que está en segundo grado—. **En mi colegio todos los niños aman la vaca, y hacemos composiciones tema la vaca, y ponemos que la vaca nos da la carne para alimentarnos, nos da el cuero para hacer zapatos, nos da los huesos para hacer botones y nos da los cuernos para hacer botones también.**

—¡¡¿Lo escucharon?. . . ¡Le va de bien en el colegio. . .! —dijo mi cuñada, la Caty, babeándose de orgullo mientras mi mamá abrazaba al nene y le daba un besito y doscientos pesos

—¡¡Ahí tienen!!. . . ¡Eso es lo que enseña la escuela argentina!. . . —saltó triunfante el analista—. **¡A amar los subproductos de la vaca!. . ¡O sea a amar a la vaca muerta, cuando lo que hay que enseñarle a nuestra juventud es amar a la vaca viva!. . .**

—¡En la India aman a las vacas vivas y están todos flacos y más en crisis que nosotros! —dijo mi tía Aurora, que desde que lee revistas ilustradas interviene en todas las discusiones.

—Porque en la India no tienen alimentos sutitutivos —le retrucó el analista—. **Pero aquí se puede reemplazar a la vaca con cordero o pescado.**

—¡¡¿No me diga?!!. . . Ya lo quisiera ver a usted ordeñando a un bagre. . . —lo remachó mi tía, que cuando se pone a discutir es bravísima

—El doctor está hablando de sustitutos de la carne, mamá. . . —dijo quejoso mi primo Fito.

—No me vengan con ésas —saltó mi tío Vicente—, **porque el único sustituto de la carne que se puede comer son las albóndigas.**

—Sí. . . Pero entonces entramos en un círculo vicioso —dijo mi cuñado Fermín.

—¡¡¿Qué me querés insinuar?!. . . —saltó mi tío—. **¡¿Que yo tengo el vicio de las albóndigas?!. . . ¡¡¿O que mi mujer me hace albóndigas con marihuana?!! . .**

Cuando conseguimos aplacarlos, el psiconalista dijo:

—La sesión se terminó. Los espero el jueves y entretanto vayan tratando de amar a la vaca. . .

Mi primo Fito consiguió que un amigo estanciero, compañero de la Facultad, nos prestara la vaca.

La bautizamos Catalina y la atamos en el patio, abajo de la higuera. Pero por más fuerza que hicimos nadie consiguió amarla. Excepto mi tía, que como es la que lava el patio consiguió odiarla.

El jueves en la sesión de análisis se discutió el tema, y el analista llegó a la conclusión de que una semana era muy poco tiempo para llegar a amar a la vaca, y todos nos fuimos más calmados porque comprendimos que el gobierno tenía razones para hacer la veda tan larga.

La semana siguiente fue terrible porque los vecinos, enterados de que teníamos una vaca, la quisieron carnear el viernes a la madrugada, pero el clan familiar luchando codo con codo logró salvar a Catalina.

—¡¡¿Se dan cuenta?!!. . . —dijo Fito—. **¡¡Hemos peleado por la vaca!! . . ¡¡Yo creo que ya la estamos amando. . .!!**

—Vos la estarás amando —saltó mi cuñado Fermín—. **¡Yo la estoy cuidando para carnearla el domingo!**

Pero se ve que ya la estábamos amando un poquito porque todos dijimos al unísono:

—¡Y vos crees que estará tierna?. . .

Mi tía se acercó a Catalina, la miró emocionada y le pasó la mano por el lomo.

—¿Dónde es que viene a tener los bifes, che?. .

—Acá —dijo mi tío sacando una tiza.

—¿Y el pesheto?. . —preguntó la abuela.

—¿Y la carnaza cuadrada. . .?

—¡¡¿Y el matambre?!!. . .

¡¡¿Y la bola de lomo?!!. . . ¡¿Y el cuadril sin hueso?!

A las tres de la madrugada, cuando nos fuimos a acostar de nuevo, Catalina estaba toda marcada con tiza, y en la paleta, firmado por toda la familia se leía:

"Ultimo plazo para tratar de amar a Catalina: 25 de mayo de 1971."

Pero el veinte nos dio un poco de remordimiento y la llevamos al analista con nosotros.

El analista la miró, sonrió con ternura y dijo:

—Es una hermosa vaca. . . No entiendo cómo no consiguen amarla. . .

Mi tío palmeó a Catalina como pidiéndole disculpas de antemano.

—Lo que pasa es que es medio idiota. . .

—Sí. . . Tiene una mirada medio estúpida. . . —aceptó el analista—. **Tal vez tenga algún complejo. . . Por qué no me la dejan un par de días, así la analizo. . .**

Pero no se la dejamos; primero porque lo dijo relamiéndose; segundo, porque en la biblioteca tenía una botella de chimichurri, y tercero porque Catalina no se quiso quedar.

Ese día comprobamos con angustia que nosotros no habíamos conseguido amar a la vaca, pero la vaca se había enamorado de nosotros.

A la noche quiso dormir en el living, y como no hubo forma de hacerla salir la rodeamos en semicírculo y tratamos de hacerle entender que en ella estaba solucionar el problema de las carnes, engordando en los años prósperos, sabiendo aguantar en los años de sequía y dando a luz muchos ternеritos sanos y gordos para que el día de mañana pudieran ingresar ciento treinta mil vaquitas en diez días en el mercado de Liniers, cubriendo el cupo exigido por el gobierno para levantar la veda.

Y se ve que Catalina entendió, porque a la mañana siguiente no la pudimos encontrar por ningún lado, y después supimos, por el amigo estanciero de mi primo Fito, que la vaca volvió a la estancia y está hecha una loca bárbara.

Y hoy, levantada al fin la veda al consumo, resulta que mi familia no puede comer asado por culpa del maldito analista que nos ha enseñado a amar a la vaca.

Y no era con veinticinco millones de argentinos amando a la vaca que se solucionaba el problema de las carnes. . .

Catalina nos ha demostrado que lo que realmente importa es que la ame el toro.

LA VISITA DE NIXON A CHINA COMUNISTA

¿QUE PIENSAN USTEDES

Por nuestro enviado en los Estados Unidos: ALFREDO SERRA

Nueva York. Hace pocas horas que el Canal 4 de televisión acaba de dar la noticia. Nixon viaja a Pekín. En el "Daily News" se está armando el primer titular con el que anunciarán la información: "El encuentro del siglo". Por su parte el "New York Times", siempre más parco, lo anuncia con menos ruido. Sólo los canales de televisión y las radios insisten sin descanso en este viaje. Nuevamente el Canal 4 vuelve al ataque. Un locutor anuncia que el gestor y el ideador de esta verdadera revolución es Kissinger, asesor de Nixon para asuntos estratégicos y cerebro gris de la administración republicana. Tras la noticia la historia de este nombre. Desde su nacimiento hasta ahora, cuando el portavoz de la Casa Blanca de vacaciones en California anuncia que desde Pakistán Kissinger, en un avión comercial y con pasaporte falso junto a tres asesores, viajó a Pekín para ultimar los detalles. Así comienza en los Estados Unidos a vivirse esta noticia que cambia, sin duda, toda la geopolítica del mundo moderno. Algunos editorialistas hablan del cambio más trascendental en la políti-



ESTO SUCEDIO el 9 de julio pasado. Todavía el mundo no se había enterado de la trascendental buena nueva. Henry Kissinger estrecha la mano al premier Chou En-Lai.



ALFRED CARNEY, 45, DENTISTA.

"El viaje de Nixon a China comunista es una jugada maestra. Tal vez la jugada política más inteligente de la historia de los Estados Unidos en la última década. Le ofrece una apertura a China y al mismo tiempo le demuestra a Rusia que no sólo se entiende con ella. Al mismo tiempo, Rusia no puede oponerse del todo a este contacto porque ni los rusos ni los chinos rompieron nunca del todo."



HAROLD MAGUN, 48, VENDEDOR DE DIARIOS.

"Bueno, por lo menos el viaje del señor Nixon aumentará mis ventas. Pero como norteamericano me avergüenzo. Yo y muchos como yo pensamos que habría que haber borrado el sudeste asiático del mapa hace por lo menos cinco años, pero el presidente no piensa lo mismo y prefiere negociar. La atómica hubiera resuelto el problema en unos segundos, pero no fuimos capaces de tirarla. Ahora tendremos que arrodillarnos ante los chinos."



LOUIS RAZLER, 38, EMPLEADO.

"Nixon va a China roja. Es
victoria del antiestablishment.
necesario acosarlo durante
años, organizarle marchas de
testa, tirarle tomates para que
decidiera a negociar con el ele
sagrado. Es una prueba de que
marchas del silencio sirven
algo. Ojalá que de aquí salga la
definitiva en Vietnam, aunque
mi hermano sea demasiado tar
lo mataron en febrero."

NORTEAMERICANOS?



ca mundial después de la Segunda Guerra. Otros hablan del encuentro de Yalta, cuando los líderes aliados, incluido Stalin, sellaron su pacto para el futuro. Algunos amigos me llaman al hotel entusiasmados. En el restaurante, cuando bajo a comer, en todas las mesas se está comentando. Para muchos hay estupor todavía porque no entienden muy bien las palabras de los intelectuales de China comunista cuando dicen que el pueblo chino y norteamericano tienen muchas cosas en común y son realmente amigos. Para otros éste es el comienzo de toda una nueva era, una apertura para el futuro del hombre que se abre ahora con más optimismo que nunca. Hay quienes ya se arriesgan a decir que sin vuelta de hoja el mundo marcha hacia la paz y no hacia la guerra. Y ahora, también pocas horas después de la noticia, está el llamado de GENTE en el telex. Y salgo a la calle a preguntar qué piensan, qué sienten, cómo estan viviendo esta nueva alternativa en la política del mundo. Este es el resultado. Frío, sin comentarios. El tiempo apremia y es lo único que puedo hacer. Estados Unidos piensa esto.



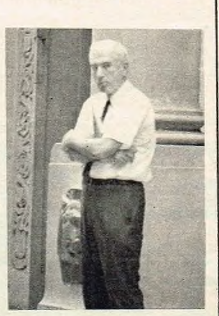
...HUR STRAUSS, 43, ABOGADO.

"...ixon es un hombre brillante. ... quedaban dudas este viaje a ...a comunista acaba de mostrar... ...omo a un sensacional estra... Después de su visita a Pekín ... absurdas conversaciones de Pa... ... no tendrán sentido. Acabará ... guerra de una vez por todas y ... prestigio norteamericano queda... ... salvo. Por otra parte creo que ... ocurre en el momento justo: ...stros soldados ya no pueden re... ... más: o los aniquila el enemi... ... los aniquilan las drogas."



HOWARD JUSTER, 38, INGENIERO.

"De las muchas torpezas que ha cometido Nixon ésta es la peor. Lo único que conseguirá con esta visita es recrear la guerra fría. Por supuesto ganará un aliado: China comunista. Pero es un aliado que no significa nada, que no tiene ningún peso político en Europa oriental. Además es vergonzoso que los Estados Unidos se acerque a China. ¿Por qué no se acercan ellos a nosotros? Es una humillación, un precio demasiado alto por nada. Este viaje es el fin del presidente."



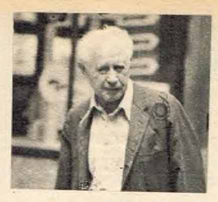
PAUL ERNST, 44, JOYERO.

"Que Nixon vaya a China es decididamente trágico. Después de esta visita China aparecerá ante el mundo como la campeona de la causa del sudeste asiático. ¡Lindo negocio! Será la protectora, la pacifista, la dulce. Y los Estados Unidos el agresor imperialista. Por supuesto, la mitad del mundo se tragará esta fábula. Y seguiremos perdiendo terreno. Mejor sería que el presidente se ocupara de controlar los precios. La carestía de la vida nos acosa a todos."



MINNA KUFLIK, 21, ESTUDIANTE.

"Era hora. Si de este viaje sale el final de la guerra en Vietnam, bravo por Nixon. Será la primera vez que estaré de acuerdo con él. Al terminar la guerra se fortalecerá nuestro frente interno, resquebrajado por el problema negro, la desocupación, la inflación y por qué no decirlo: la perversión, todo lo que tenemos aquí adentro y que nos corroe poco a poco. Por fin los Estados Unidos empezarán a ocuparse de los Estados Unidos."



JACK HANDLER, 57, COMERCIANTE.

"Lo único que nos faltaba. Que ahora los chinos impongan las condiciones. Por supuesto, China nos exigirá que abandonemos el patrullaje de la isla de Formosa, que eliminemos a China nacionalista de las Naciones Unidas, que nos vayamos de Vietnam. Y nosotros diremos que sí a todo porque para eso vamos a Pekín. Nunca quise creerlo, pero el día que Nixon suba al avión me convenceré de que realmente perdimos la guerra."



DONALD MCKAY, 51, PORTERO.

"Para mí este viaje no tiene otra función que la de fortalecer la imagen política de Nixon frente a la opinión pública norteamericana. En 1974 habrá elecciones y para entonces Nixon será un cadáver político. Eso lo preocupa mucho. Necesita algo espectacular, algo gordo, algo que sacuda. Creo que eligió bien. Un viaje a China roja puede mantenerlo en el estrellato un tiempo más. Veremos qué precio paga el país por esta decisión. . ."



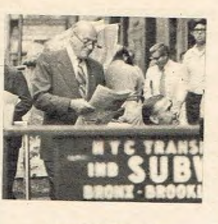
MARY FILLET, 52.

"Yo tengo un hijo en Vietnam. No lo mataron, pero pueden matarlo mañana o dentro de un minuto. No sé lo que significa este viaje de Nixon a China. No entiendo nada de estas cosas. Pero escuché decir que después de esta visita puede terminar la guerra en Vietnam. Si es así, que el presidente vaya a China cuanto antes. Sólo el que tiene un hijo en la guerra puede darse cuenta lo que eso significa."



CELESTINE MARSHALL, 45.

"Oigo decir que si vamos a China perderemos prestigio, que políticamente no conviene. Pero yo y cientos de miles de madres más tenemos a nuestros hijos en aquellas selvas espantosas. Si el señor Nixon consigue que la guerra termine y que esos muchachos vuelvan a casa, no me olvidaré de él mientras viva."



SAM LAMOND, 49, AGENCIERO DE AUTOMÓVILES.

"Nixon intenta una victoria política, pero la batalla es muy difícil. Al fin y al cabo China tiene en esta emergencia una actitud objetiva y claras ventajas: Nixon es el que va, China es la que escucha. Me pregunto: ¿cuánto tendrá que pagar el presidente y el país por esa victoria política? ¿Será un precio justo? ¿Nos dejaremos estafar?"



NORA ANDAY, 56.

"Cada día entiendo menos. Rusia y China son enemigos. Nosotros nos hicimos amigos de los rusos. Ahora parece que vamos a hacernos amigos de los chinos. ¿Qué pensarán de esto los rusos? No sé, pero tengo la sensación de que nada bueno saldrá de este maldito viaje."



HERMANN ROSENBACH, 35, SASTRE.

"Todo sea por salvar a los Estados Unidos. El viaje de Nixon a China roja es la única posibilidad cierta de que termine la guerra en Vietnam. Luego vendrá lo que tanta falta nos hace: grandes mejoras en la vida interna de nuestro país, que cada día soporta crisis más profundas. Que los asiáticos arreglen sus problemas entre ellos. Nosotros ya tenemos bastante con los nuestros. Ahora me doy cuenta de que Nixon es realmente un tipo genial."


17%
Con el respaldo del Banco más grande del mundo
Deposite sus ahorros con un rendimiento del 17°/o anual, acreditable por trimestre vencido.
Intereses libres de impuesto a los réditos hasta $ 5.000.-
También depósitos en CAJA DE AHORROS al 12°/o anual.
BANK OF AMERICA
N. T. S. A.
SAN MARTIN Y CANGALLO
M. T. DE ALVEAR Y LIBERTAD
FLORIDA Y M. T. DE ALVEAR
RIVADAVIA Y CARABOBO

Qué está haciendo USTED en Bariloche.



La pavimentación del Circuito Chico.

Una obra fundamental para la cómoda movilización del turista.
Para hacer mas accesible la visión de los panoramas de esa región privilegiada.
Y muchas cosas mas –la construcción del Puerto de Bariloche, por ejemplo– se están concretando en colaboración con el Gobierno de la Provincia de Río Negro.

Es bueno que lo sepa.

Porque todo eso se está haciendo con su ayuda.
Porque Ud. está contribuyendo a crear la infraestructura necesaria para hacer del turismo una efectiva fuente de ingresos para el país.



Secretaría de Turismo



Dirección Nacional de Turismo

-Adiviná qué empresa argentina está entre los productores más importantes de azúcar en el mundo...

-No sé... ayudame.

-Te ayudo. Se llama Ledesma, y está en Jujuy.



-¿Y está entre los más importantes?
-Así es.
-¡Qué bien! Y cómo hace para lograrlo?
-Mirá, la cosa empieza con la rigurosa selección de la semilla de la caña en los laboratorios de investigación. Después viene la plantación y muchos procesos distintos: el riego -cuentan con 50 Kilómetros de canales revestidos- el abono, la rotación de cultivos, las prevenciones sanitarias...
-Perdón, ¿de qué disponen para cosechar?
-Tienen una flota de tractores, máquinas cosechadoras modernísimas, 260 Kilómetros de vías de ferrocarril privado, red caminera... Todo al servicio de tres trapiches que totalizan 18.000 toneladas diarias de molienda de caña.
-Eeeeeh! Mucho, no?
-¿Por qué? ¿Te creés que una empresa argentina no es capaz de semejante cosa?
-Y... ahora estoy empezando a creer que sí.
-¡Claro que sí! Ledesma es capaz.

La gente está descubriendo a Ledesma (Jujuy).
Una empresa que Es argentina.

MONOLOGO DE UN TELEVIDENTE



Por LEO SALA

Escena en una obra, un acto, un cuadro y un minuto.

Dramatis personae: Jefe de redacción, dos secretarios y yo.

Escenario: Gran sillón a foro; escritorio a su izquierda; en el proscenio otro y puerta vaivén. Jefe está sentado, como corresponde, en el gran sillón; los dos secretarios en sus respectivas sillas detrás de los escritorios.

Voz del Jefe: —¡Leooooo!

Entra el bajateclas, que dice: —¿Síiií?

Jefe: —¿Qué hacés el domingo?

Yo: —Mirá, yo los domingos. . .

Jefe: —¿Y los sábados?

Yo: —Bueno, yo. . .

Jefe: —Macanudo. Entonces te quedás en tu casa mirando televisión los dos días. El lunes, a las 4 y ½ de la tarde a más tardar, te venís con nota.

"Chiche" Gelblung: —Pedí un fotógrafo que te haga unas fotos.

Zabala: —Que te vaya bien.

Yo: Mutis por el foro.

Fue entonces cuando salí y me compré una revista que se llama "Canal TV". A las 9.25 en el **"13": SEÑOR, DANOS ESTE DIA.** ¡Graaacias! ¡Lindo día! **En el "9": MUSICA FOLKLORICA ARGENTINA.** Esto es siempre lo mismo, guitarra, charango y bombo y lo puedo pasar por alto. A las 9.45: GIMNASIA YOGA. Esto también es siempre igual desde antes de Lao Tsé hasta "Niñera último modelo", inclusive: un tipo que se para de cabeza. Si tiene alguna complicación será con **"El secreto de la flor de oro"**, el Tao y el Yang y el Yin. Facilongo y me la puedo arreglar sin verlo. El Tao es el sentido y el Yang y el Yin los principios masculino y femenino de la vida. Por este lado difícil que se den cuenta y puedo seguir durmiendo. A las 10.30 ESTAMOS CON EL CAMPO. ¡Y esto qué puede ser! Vacas, pasto, algún caballito. A las 11.30 EL CLUB DE POPEYE y EL SHOW DEL PAJARO LOCO. El que no conoce a Popeye y al Aracuán no puede saber nada de la vida y mucho menos de televisión. De modo que puedo despertarme a las 12.00 para ver EL SHOW DE LOS TRES CHIFLADOS. Primera noticia que tengo: los tres chiflados ya no son los mismos. No porque ellos hayan cambiado sino porque los cambiaron, no precisamente por dentro sino por fuera, cosa que a la larga también implica un cambio por adentro. Por afuera, hay dos bastante parecidos, el pelado y el flequilludo; el gordo no tiene nada que ver. O sea: son una falsificación: tres chiflados cuerdos, lo que no puede querer decir otra cosa que están locos de atarlos a un palo. Si los recordaba mal y son los mismos, eso significaría que los cambiaron por dentro, y a la corta, un cambio por dentro implica un cambio por afuera. Conclusión: no son los mismos aunque sean los mismos.

Antes de cambiar al "7" para verlo morfar a Muñoz con sus invitados veo que el "13" amenaza con el MacPerro y voy corriendo a traer a mi nena, Valeria "Mashasha" Sala, que se vuelve totalmente loca con su MacPeoooo, como le dice ella cuando aparece en el televisor a las diez de la noche: Eeete peíto se va cucha y nene a a cama —canta acompañándolo— y después, cuando saca el letrero, dice —¡con el mismo tono y apenas si tiene cinco años!— **"¡Que ueman beeen!"** Al padre salió tan inteligente.

En una mesa están comiendo Minella, Rongo, González y Landoni junto con Julio Ricardo. Minella dice que, en sus tiempos, le decían que él distribuía con gran facilidad el juego a las puntas. "Era fácil —explica—, porque no los marcaban. Ahora sí". Este don Minella fue "5" de River y del seleccionado en la época más gloriosa del fútbol argentino. Cuando el asunto aquel de "La copa de las Naciones" —el trofeo más importante conseguido por un seleccionado argentino— fue como DT a Brasil y se vino de allá con la valla invicta y seis pepas a favor: 2 a Portugal, 3 a Brasil y 1 a Inglaterra. Después de perder 3 a 0 allá en Asunción con los paraguayos hubo desquite en la cancha de River: ganamos ocho (8) a uno (1): cuatro goles de Artime, dos de Ermindo, uno de Prospitti y uno del "Bocha" Bielli. ¿Qué tal? Entonces los dirigentes de la AFA le dieron el raje. ¿No es de locos? Nunca más lo llamaron. Esto quiere decir una sola cosa: si Pizutti consigue que este seleccionado que ya ganó dos copas (la "Chevalier Boutell" y la "Lipton") termine invicto esta serie de ocho partidos (faltan dos con Chile y dos con Brasil), indefectiblemente le darán el olivo. Y entonces vendrá Valentín Suárez con sus psicólogos y volveremos a perder como antes. Fue lindo también verlo a Rongo, el "Cañoncito" de River, que pateó unos 50 penales en su carrera, aquí, en Uruguay y en Brasil, y nunca erró ninguno ni le atajaron ninguno. Una vez me dijo: **"Mirá, yo le apuntaba a la cabeza del arquero y los tipos se agachaban para que no se las arrancara".**

Por el "7" veo un aviso de una película que se llama **"Artistas en apuros"**. Es más vieja que el tren. Frank Sinatra parece su hijo, con menos plata. Adolphe Menjou ya estaba tan viejo que parecía su padre. En esta cinta también trabaja George Murphy, un zapateador de sonrisa simpática que cuando dejó de bailar se metió en política y llegó a senador por el partido Republicano. Se decía de él que "hablaba con los pies". Siempre pensé que sus discursos debían ser un zapateado sobre su banca del Senado. ¡Total! Hay otros que zapatean peor con la boca.

Para el domingo, el **"7"** anuncia el partido con los "charrúas" directamente desde el Centenario. ¿Trasmitirán, por satélite, Brasil-Yugoslavia? Con seguridad que no. "La Razón" dijo el jueves que la Confederación Brasileña le había dado amplias explicaciones a la AFA con el correspondiente pedido de disculpas. De paso solicitaba permiso —esta vez sí— para trasmitir el partido del domingo con los yugos. Y agregaba la noticia: "La AFA denegó el permiso". Al otro día, viernes —¿o fue el sábado?—, decía el mismo diario que la AFA había acordado el permiso, "siempre y cuando el horario de ese partido fuese después de las 19.00". De modo que yo no podía dejar de pensar que tenía un coágulo en la pasta gris enlatada en la cabeza cuando venía el aviso del **"13"**: Mañana Brasil-Yugoslavia, con la despedida de Pelé. No se lo pierda. "Estos están haciendo escombro para no perder la tanda de avisos", pensaba yo. Pero el domingo: Brasil-Yugoslavia, con Pelé, ¡y a la misma hora que el seleccionado en el Centenario!, o casi. ¿Y la AFA, la FIFA y el FLAFLIFLE? ¿Los brasileños pidieron el permiso, y como no se lo dieron, dijeron va in bora ñao ñao? ¿o el "13" tiró los ganchos por su cuenta y cazó la onda con la complicidad de Telecomunicaciones? Veremos qué dicen los "darios".

Bueno, en el **"7"** siguen con otras mesas donde comen jabalinistas, atletas y boxeadores. ¡Ojo —¿eh?—, no se vayan a herniar poniendo un letrerito debajo de cada cara diciendo quiénes son! ¡O creen que todo el mundo tiene la obligación de saber quién es quién y cuál es cuál! Donde hay mate, hay amor, y Nene, cerrá esa heladera.

En el **"13"** la barra de Alta Tensión baila "beat" o "soul" o algo de eso. Me aburro rápido y me voy al **"7"**, donde Ferro le está dando la zalipa del siglo a River en básquet. ¡Cambio!

Dónde voy? Al cine. **En el "11"** dan "El fantasma de la mansión". Es una de esas cintas de terror con langostas con bisagras que dan siempre a la misma hora. A veces no es la langosta. Es la araña migratoria maldita. Un astronauta se trajo pegado al traje espacial un huevito de la araña, que uno no daría un guita por ella de tan chiquita que es. Pero empieza a crecer y a crecer y a CRECER y termina morfándonos a todos. Pero esta vez no es de bichitos con bisagras. Es de fantasmas. **"El fantasma que vive aquí es un fanta- ma loco"**, dice una vieja. Tan que hacía strip-tease, porque ha- ta donde yo vi no apareció nu- Después fue como si me hubie- dado con un garrote en la cabe- y me dormí. La de araña peluda mucho más divertida. ¡Ah! 17 m- delos. ¡Ah! Así, a primera vista, p- rece un aviso muy gil, pero tie- su gancho.

Veamos un poco qué pasa el "Pipo" Mancera y "Sábados Circulares", porque en "11" anunciaban "Los fabul- 20" en el Luna Park, que verá bindranath Tagore si tiene ga- porque yo no. Están Los Chal- leros. Estos cosos cantan Una vez estuve con ellos en Sa- y con Jaime Dávalos, tomando de Cafayate con empanadas sa- ñas en un almacén. Lindos dí- llenos de viento y polvo. Para- arriba de una montaña vimos el viento allá lejos levantando tierra colorada. Apenas si tuvi- tiempo de explicarme que el "cha- chal" es un zorzal que canta unos arbolitos que se llaman "cha- chales" y que por eso se hab- puesto Los Chalchaleros, cua- llegó el vientazo que nos dejó ojos y la boca tan llenos de tie- roja que empezaron a crecer leg- bres. Hablaron del premio que dieron a Susana Campos y al cayó Gloria Montes con su recién nacida que se llama Va- y después don Campanelli en pe- sona, y todo era muy simpátic- lamentable, seguramente por asuntito ese del Yang y el Yin, son principios contrarios que si- pre andan juntos. Después me a bañar y me perdí a Gila, un micazo encantador, cosa que dio bastante bronca, porque ya estoy obligado a ver televisión, lo menos podría ver las cosas b- nas. . .

Ya se me había hecho noche cuando vi un ped- bien largo de "Pasión inmorta- con la flaca Katharine Hepburn ciendo el papel de la pianista Cl- Wieck, que se niega a casarse c- Brahms (Robert Walker), porqu- —dice— seguía enamorada de marido Schumann (Paul Henrei- Yo pienso que debió decirle la v- dad: que la música de Brahms le quedaba trancada en las am- dalas. La verdad es que me per- un cacho grande para verla a do- Nélida Lobato haciendo el papel Sadie Thompson en "Lluvia", Somerset Maugham (si quiere p- nunciar bien este apellido pónga- una papa hirviendo en la boca grite cualquier cosa, lo que le s- ga). ¿Quiere que le diga? Me g- tó. Muy bien Argibay en el pap- del pastor que proyecta su prop-



Un hombre de Gente estuvo casi 48 horas pegado a su televisor y ahora le cuenta a usted en un burbujeante monólogo qué tal le fue, cómo quedó. La experiencia sólo es buena en caso de que usted se tuerza un pie o la gripe lo postre en cama. De cualquier modo, por la noche soñará que se come el aparato.

...cepción del pecado sobre la lo... ...tal y termina como tenía que ...inar. Excelente trabajo tam... de Pepe Soriano, del pastor ...ero 2 (Walter Soubrié) y de ...todos, incluida doña Nélida, ...como un demonio, buena bai... ...y lindos ojos interrogantes y ...tados. La contra que tiene ...quizá por falta de cancha en es... papeles dramáticos— es voca... demasiado. Pero uno le mira ...aricita y se olvida pronto. Es ...linda que le hace pensar que ...está perfecta y que es uno el ...está equivocado. Muy buena ...dirección de Alejandro Doria. Hay ...decir lo que es: este teatro ..."Alta Comedia" es una pegada ...Nadie me Mueve.

Después vi, en el "11" una película de Paul Wendkos, ...director que adelantó rápida... ...te para atrás y para los costa... ...haciendo "fulbito" con las ...aras, pero no metiéndose nun... en el área. Rematé la noche con ...cacho del Noticiero del "13" ...película "Al Sur de San Luis", ...Joel McCrea, Alexis Smith, Do... ...Malone y Zachary Scott, un ...stern que trata sobre tres ami... ...que usaban espuelas con cam... ...(seguro que para avisarle ...sheriff que venían ellos), se pe... ...y se separan para encontrarse ...final frente a frente en la calle ...cipal del pueblo. Dos por un ...y el restante por el otro ayu... ...por una banda de forajidos. ...Pero... "tres amigos siempre fui..." y, en el último segundo de ...preparativos, Zachary Scott se ...al bando de Balmaceda y Al... ...y matan a los sobrantes. Eso ...Zachary Scott muere. De tanto ...rse en el cine aprendió a hacer... en la vida real y se murió como ...el cine.

Hace rato que me duele el ojo ...echo, que es el que no es de ...rio. ¿Pagará indemnización la ...torial por pérdida de instrumen... de trabajo, o por lo menos con... ...guirá el par?

Y EL DOMINGO...

Triiin, despertador: SEÑOR, DANOS ESTE DIA sin dolor ...ojo. O por lo menos que me ...ela el de vidrio. Lo llamo de vi... ...no porque sea de vidrio sino ...que anda tan bien que tiene ...ser de vidrio. Otra vez los ti... se paran de cabeza, el "Feliz ...mingo" (¡para ellos!) y la "Es... ...la de Sirenas", con Red Skel... ...y Esther Williams, película que ...veo porque ya me la sé de me... ...ria y a divertirse —lamentable... ...te me divierto— con los Cam... ...nelli, que ahora están con el ...nto de la nena y el abuelo cho... ...y todas las demás macanas ...inventan Mesa, Basurto y Via... ¡Y bue..., peor es la muerte! ...ora vamos a ver qué sapa con la AFA, la CBF, la FIFA y Pelé. ¡Ola! Estos del "13" se están enterrando cada vez más. Están anunciando el partido estos locos. ¡Ma qué partido ni partido, si la AFA dijo que no les da el permiso! Chaaaau, ahí empezó el partido. ¿A ver el otro? No empezó, así que el que no va es el de la AFA. Conclusión: Pelé es mucho más importante que la FIFA o Seoane tiene una manija como para darle cuerda al planeta y sus alrededores. Quedate en el "13" y mirá el partido y de cuando en cuando cambiá al "7" a ver si camina lo del seleccionado.

Finalmente, el "7" empieza el partido. Todavía los muchachos no se entienden bien, no dan "toque", pero lo mismo ganan o empatan. Cuatro partidos, dos ganados y dos empatados, dos copas en casa. Los dos partidos empatados afuera; uno en Asunción y otro en el Centenario. Los dos por dos "regalos" del árbitro: dos penales. Allá, en Asunción, la jugada previa era "offside" y encima Marín jura que ni lo tocó. Acá, fue un regalo de los "honestos" árbitros argentinos. Se repitió el caso de Nimo en aquel partido de River y Vélez. Gallo se tiró en palomita y sacó la pelota con la mano como si fuera el arquero. Pero Nimo no cobró el penal, porque... ¡era hincha de River! O sea: "¡qué va a pensar de mí la gente si le doy un campeonato al cuadro del que soy hincha!" Pero ese cuidado del prestigio personal es lo peor que puede tener un árbitro de cualquier cosa. Ahora Pestarino —agarrado de los pelos por el mismo complejo— cobra penal ("¡qué pueden pensar los uruguayos si no lo cobro!") una jugada que hasta un cíclope tuerto ve que no era penal. Venían corriendo apareados los dos jugadores y el uruguayo tropezó con el talón del argentino y se fue al suelo. Prrriiiiiiip, penal. La pregunta es: Si Bianchi no la mete adentro, ¿hubiese cobrado Pestarino el penal previo? Eeeeeen fin. Los jugadores nuestros, no una vez sino varias, h... expresado esta queja: "Los árbitros nuestros nos afanan los partidos". Creo que es cierto. Pero, pese a que en la mitad de la serie de partidos internacionales (faltan dos con Chile y dos con Brasil) el seleccionado sacó seis puntos sobre ocho (y pudieron ser los ocho sin esos malos arbitrajes) Pizzuti tiene las barbas en aguas y ya está comprando la pasta de afeitar. Los brasileños llevan jugados tres partidos en su propia casa.

Después de refocilarme viendo fútbol (¡me pagan por ver lo que hubiera visto pagando yo!) me quedo en el "7" a escuchar lo que dicen sobre el cine Cosarinsky, Enzo Ardigó, Héctor Grossi, el Colorado Ferreyra y Kive Staif. Hablaron de los festivales y el cine nacional. Estuvo lindísimo. Fue un torneo para darle leña a la censura, al Instituto del Cine, a los productores y a todo el que anduviera cerca. Pero ahí agarró la manija Cosarinsky y dijo que la culpa de que nuestro cine anduviese mal la tenía la censura. Y también el Instituto. La censura, porque no deja hacer, y el Instituto porque no toma la defensa del cine contra la censura sino al revés: se pone de parte de ella. Alguien le dijo (creo que fue Ardigó) que antes no había censura y el cine era tan malo como ahora. Cosarinsky contestó que seguramente se estaba refiriendo al período 60-62 y que, en ese entonces, por lo menos había cinco películas nacionales dignas por año, desde **Alias Gardelito** en adelante. "En cambio —agregó— el cine que a mí me importa, ahora está marginado. Personalmente, prefiero estar fuera (del cine que promueve el Instituto) y en contra". Terminó Ardigó diciendo que el Festival de Mar del Plata se lo habían regalado los críticos, que fueron sus creadores, al gobierno, con una generosidad que desgraciadamente nunca fue entendida". Me quedé más pipón que con el seleccionado.

Entonces hay que irse al canal de los concursos, donde le dicen a un equipo que tiene que nombrar objetos que producen luz, empezando por "vela" y dicen bombilla, farol, farolito, tubo fluorescente y la señora se tranca: ¿Y el fósforo, doña? El "11" anuncia 183 astros y estrellas para su fiesta de "**Los 10 en el 11**" (cumpleaños). Hay más astros y estrellas que gente, cualquiera lo puede ver. En el "9" hay un mago que hace cosas con cartas: las saca de adentro de la boca, las hace desaparecer, las adivina, y todo eso. Y eso me hace acordar de una vez que en la casa de un amigo estaban haciendo pruebas con los naipes, hasta que me dijeron: "¿Y vos, no sabés ninguna?" Yo dije: "Cazá las cartas; ahora mezclalas; dale a ése para que corte; fenómeno..., ahora mezclalas de nuevo y estiralas sobre la mesa; sacá una carta y mirala: el as de oro". ¡¡¡Y era el as de oro!!! Casi me dio un síncope. ¿Usted nunca acertó un numerito solo a la ruleta? Y bueno, ahí hay una chance sobre 37. En las cartas españolas hay una sobre cuarenta. Tírese el lance; alguna vez la va a acertar. Cuando la pegue, niéguese a repetirla diciendo, por ejemplo: "Paganini non réplica" o cualquier otra macana. No hay ningún mago que haga esa prueba con esa limpieza.

Después me vi "**La cabaña del Tío Tom**", con unos blancos que compraban y vendían negros como si fueran chauchas. Yo también —confieso— soy racista. Pienso que hay que comprar y vender a todos los blancos. Así, uno puede comprarse a Ursula Andress y de paso a Jean-Paul Belmondo para que lo abanique. También a Guerrero Marthineitz, porque ese mulato maldito tiene en sus venas sangre blanca.

Bueno, y así me la paso cambiando canales hasta que se me quedan los dedos duros como después de una sesión de mate. Olmedo y Fidel Pintos reciben en la puerta del "11" al intendente Montero Ruiz que, al ratito, declara que Florida (la calle) no fue más que un episodio que había que terminar. Se terminó y listo el pollo. Muy divertido Soto con su personaje de Mangacha. Y también Neustad, explicándole con énfasis y gran despliegue de dedos a Merellano vaya a saber qué sortilegio político. Ahora me tomaré vacaciones para ir a la rotisería a comprar algo para comer, devorar lo comprado y dejar que se enfríe el televisor, porque si no va a explotar. Ya le sale humito. De paso, tengo ojo con el ojo.

Tenía pensado ver "**Sombrero de copa**", por el "7" con el "Flaco" Fred Astaire cuando era jovencito (tendría apenas 50 años)... ¡Otra que Nureyev! Pero no la dan porque pasan de nuevo el partido del seleccionado en el Uruguay. Debe ser para los que se fueron al campo. En fin, fue una lástima no poder ver a ese alambre chispeante bailar, embutido en su delgado frac, "Top Hat", porque debe ser la danza más bella, original y creativa que se haya bailado desde los tiempos en que doña Terpsícore alegraba las milongas del "Acrópolis Bar y Billares".

Después de "**Los que se juegan**", en el "13", una linda serie con el caso, esta vez, de un matrimonio que se acusa —por separado— de haber asesinado a la amante del marido, sin que aparezca una solución clara a la vista, **flush**..., se acabó la televisión. En las tres horas que dormí antes de empezar a escribir la nota, soñé que el hombre espacial venía con el huevito pegado al traje, de donde nacía un aparatito de televisión chiquitito, chiquitito..., que empezaba a crecer, y a creceR y a CRECER y venía caminando por el techo con las antenas, bajaba por la pared... ¡y me comía! Pese a lo cual si usted se tuerce un pie o lo agarra la angustia metafísica, ¡nada mejor que la televisión para pasarlo bien! Verá cosas muy malas y aburridas, pero también otras muy buenas o, por lo menos, divertidas. Después, cuando sueñe que se lo almuerza su propio televisor, no haga caso porque son macanas.

MANO A MANO, EN LA NIEVE, CON UN ARGENTINO EXCEPCIONAL



UNA LARGA CHARLA EN BARILOCHE CON EL DOCTOR ALFREDO LANARI, GANADOR DEL PREMIO BUNGE BORN, CANDIDATO AL PREMIO NOBEL, MEDICO, INVESTIGADOR DE EXCEPCIONALES CONDICIONES, AUTOR D LOS PRIMEROS INJERTOS DE RIÑON Y PULMON HACE 21 AÑOS, DEPORTISTA EXCEPCIONAL —ESQUI, R BY, ATLETISMO, GOLF—, PADRE DE DOS HIJAS, PIONERO DE LA DEDICACION EXCLUSIVA PARA DEDICAR A LA INVESTIGACION, PELO BLANCO, SONRISA DE NIÑO, MODESTIA INALTERABLE, CAPACIDAD DE TRAB

Hoy es un día realmente hermoso, tan hermoso como hace mucho tiempo no vi por aquí. ¿Usted no cree? Haga la prueba: respire, respire hondo varias veces, y verá cómo se siente cada vez mejor..." Me lo dice mientras camina por la nieve, regaña con sus dos hijas sobre el dinero que debe darles para poder subir en las aerosillas del Catedral, recorre con nosotros el Lago Nahuel Huapi, la ciudad, las cuestas, el territorio éste tan familiar para él. O me lo dice ya frente a una taza de café, porque hoy debe mantener un forzoso descanso: una mala caída en los esquíes lo ha inmovilizado. Pero me lo dice varias veces, de eso estoy segura. Sólo que una, por timidez, no le dice al doctor Alfredo Lanari que es cierto que cada vez uno se siente mejor, pero por otros motivos: simplemente porque este hombre de cabeza blanca, sonrisa de niño, andar inseguro y descuido en el vestir está al lado nuestro.

En Buenos Aires este señor suele estar bastante ocupado: es el director —el primero— del Instituto de Investigaciones Médicas, es miembro del Consejo de Investigaciones Científicas y Técnicas que preside Houssay, es profesor titular de Clínica Médica, tercera cátedra, en la Facultad de Medicina —cargo en el que permanece desde hace 14 años— y hace muy poco fue distinguido con el Premio Bunge y Born 1971. Todo esto, sin embargo, no dirá mucho sobre él. Por lo menos no dirá todo. **"Soy un individuo que enseña, sólo eso. Y es mi mayor orgullo. Quizá hago investigación porque es para mí una de las condiciones más importantes para un buen profesor. . ."**

Sí, quizá en Buenos Aires ésta sea su ocupación casi exclusiva. Pero aquí, en Bariloche, es sólo





un caminante solitario que intenta disfrutar plenamente los únicos días de descanso que tiene en el año. Sólo una mención altera la imperturbable tranquilidad de Lanari: cuando le digo que alguna vez se habló de su nombre para el Premio Nobel, cuando le pregunto si se cree en condiciones de ganarlo.

—No, jamás. No tengo ninguna posibilidad para el Nobel. Mis trabajos son buenos, pero no dan nada extraordinario. Mis trabajos de investigación, quiero decir. Si me lo dieran pensaría que el Premio Nobel está en decadencia...

—¿Cuáles son esos trabajos de investigación?

—Son muchos, son varios. Tantos que quizá a usted le llevaría toda su estada en Bariloche anotarlos. No son brillantes, a pesar de todo. Son sólo mojones que llevarán adelante el progreso científico. Creo que el primer deber es entender las cosas, después curarlas.

—¿Qué cosas entendió usted, doctor Lanari?

—Muy pocas, pero que me permitieron demostrar unas cuantas cosas. Cuando yo me recibí de médico, en 1934, le pregunté a Bernardo Houssay, que era mi profesor de Fisiología, sobre qué podía ser mi tesis, y él me orientó. Houssay me importaba como científico, pero también como persona: era un hombre pobre, que vivía de su escaso sueldo, que estaba full-time (dedicación exclusiva) en la Facultad y que por lo tanto no podía tener consultorio particular; un hombre que nunca tuvo un auto, y que cuando venían profesores extranjeros él me pedía el auto a mí, a Braun Menéndez o a Leloir. En pocas palabras: alguien con real vocación y cariño por lo que hacía. Pero yo no quería hacer Fisiología. Yo quería hacer medicina. Y me preocupaba un problema que hacía ya 40 años estaba investigándose: cómo es que los nervios producen sus efectos sobre los diferentes tejidos musculares o glandulares. Hacía un tiempo el fisiólogo austríaco Loewy había descubierto que cuando se estimulaba el nervio vago o neumogástrico se retardaban los impulsos cardíacos. Mi tesis se llamó, por lo tanto, "Transmisión química de los impulsos nerviosos" y con ella gané el Premio Facultad. Un poco más tarde pude aplicar esos conocimientos en el estudio de la miastenia grave, que es una enfermedad muscular, donde conseguí pequeños adelantos.

—¿Alguna vez tuvo consultorio?

—Muy poco, sólo dos años. Tuve, sí, un puesto en Impuesto a los Réditos, donde trabajaba dos horas y media por día y ganaba $ 150 por mes. En esa época me podía dar el lujo de ganar poco y de trabajar poco: era soltero. Me casé bastante grande, a los 38 años... Pero al tiempo me dejaron cesante porque no quise firmar un pedido para que se cambiara la Constitución. Era el año 1949. "Yo no voy a hacer nada contra el peronismo —dije entonces— pero tampoco voy a hacer nada a favor", y me dejaron cesante, justo cuando me acababa de casar...

A muchas cosas renunció en la vida el doctor Lanari para dedicarse a la investigación: renunció, por ejemplo, a la envidiable situación económica que le hubiera dado un consultorio particular. Fue el primer profesor, en la Argentina, con dedicación exclusiva en

Lanari, sus hijas y la nieve. Una caída le impide ejercer su pasión por el esquí.

Clínica. Desde entonces se ha convertido —con despareja suerte— en el pionero, el adalid de los trabajos full-time. **"Si se quiere hacer investigación en serio** —solía decir— **se debe necesariamente vivir de esta manera: dedicarse por entero a una sola cosa".** Claro que eso significaba vivir para siempre de un no muy alto sueldo, no poder tener ninguna otra entrada y deslizarse en un encierro y un anonimato que le absorbieron parte de los 61 años que hoy tiene.

—Su ejemplo, el primero, ¿encontró seguidores?

—En los trece años que han transcurrido desde que empecé así sólo se agregó en Clínica un médico más: el doctor Baldi. Pero sigo pensando que con el tiempo las cosas van a cambiar, se van a dar cuenta que si se quiere hacer una investigación en serio hay que renunciar a muchas cosas. Si... aunque estos trece años no me han ayudado mucho a afianzar la idea sigo sosteniendo que las cosas van a cambiar...

—¿Por qué cree que hasta ahora no cambiaron? ¿Por qué cree que no hay más médicos que se dedican exclusivamente a la investigación?

—Por varios motivos; el más importante es el económico. Pero más que nada por la sensación de inseguridad que da el país: en cualquier momento cualquiera de esos médicos que han dejado totalmente a sus pacientes para dedicarse a la investigación tienen que dejar la Facultad y se quedan en el más absoluto de los desamparos. Algo parecido ocurrió en 1967 en Ciencias Exactas: intervinieron la Facultad y muchos debieron alejarse...

—Doctor Lanari, ¿usted está arrepentido de haber hecho las cosas así...?

—¿Arrepentido? No, jamás. Si volviera a nacer haría exactamente lo mismo, sólo que mejor. No aspiro a ningún puesto, a ningún premio, a ningún honor: sólo aspiro a ser útil. Y a que alguno de los que fueron mis alumnos pueda decir alguna vez que Lanari los ayudó en algo...

Ahora vamos en su auto —un Rambler Classic 660— rumbo al Catedral. Con nosotros vienen las dos únicas hijas de Lanari: Fabiola, de 17 años, y Claudia, de 16. Su mujer, Irene Tschudi, ha ido a visitar a unos parientes a Esquel. El, que fue siempre un excelente deportista, lamenta ahora su inmovilidad: **"Me voy a tener que convencer que, definitivamente, ya soy viejo para hacer esquí",** dice, y ayuda a sus hijas a calzarse los suyos. Por primera vez vino a Bariloche en 1930. Desde entonces, salvo algunas ausencias, nunca ha dejado de hacerlo. Pero, además, practicó esquí en Denver, Estados Unidos, donde fue algún tiempo jefe del Laboratorio cardio-pulmonar del Hospital Judío Nacional. **"Yo soy católico, mi mujer es protestante y trabajaba en un hospital judío. La mezcla es estupenda, se lo aseguro. Comprendí que salvo las ganas de comprender, nada diferencia a los seres humanos..."**

Pero, además de esquiar, Lanari descolló en otros deportes: en 1930 fue uno de los más bajos handicap de golf. Llegó a tener 1 de handicap y a ganar el Campeonato sin ventaja del Mar del Plata golf Club.

—Y ahora, ¿no más golf?

—Sí, pero menos. No hay tiempo. Tengo 8 de handicap. Voy sólo los domingos a la mañana con otros tres médicos amigos míos: el doctor Alfredo Pavlovsky, Alberto Taquini y Alberto Agrest. Mi único hobby siguen siendo los



Esquí, golf, rugby, atletismo. El doctor Lanari fue y es un apasionado deportista.



Un día de sol en Bariloche. Lanari e hijas aprovechan.

ejercicios y todo tipo de deportes: fui también en otra época capitán del equipo de rugby de CUBA, fui tres veces seleccionado para el equipo Argentino de rugby y también participé en carreras de atletismo. Sigo aún, a esta edad, siendo un loco por esas cosas. Creo que es lo único que me divierte...

Por eso quizá no fuma —nunca lo ha hecho—, no bebe, y se pone muy serio cuando dice:

—Creo que en este país no se hace nada en cuanto a la educación de los adolescentes acerca del cigarrillo. Porque a un chico de 16 años, por ejemplo, no se le puede decir: "Si seguís fumando a los 50 años tendrás un cáncer", porque entonces el niño pensará que falta mucho tiempo, y que no vale la pena privarse del cigarrillo. Pero si se le dice: "Los grandes atletas, los grandes deportistas no fuman", quizás entienda. Hace algún tiempo en los Estados Unidos se hizo una encuesta entre adolescentes, que dio resultados positivos: la mayoría de esos jóvenes sostenía que en algún momento iba a dejar definitivamente de fumar. Ocurre que se empezó a dar publicidad al hecho de que a largo plazo el cigarrillo provoca cáncer, y por eso se ha disminuido considerablemente su consumo en los Estados Unidos e Inglaterra.

—Doctor Lanari, ¿eso es infalible?

—Le diré, una persona que durante 15 ó 20 años fuma 2 atados diarios tiene el 80 por ciento más de posibilidades de tener un cáncer epidermoideo de pulmón que el que no fuma. Hace menos de un año la Organización Mundial de la Salud declaró que siendo el cigarrillo la causa de muerte más evitable, los médicos deben abstenerse de fumar cuando están en función de médicos. Pero no solamente el peligro es el cáncer de pulmón: hay enfermedades bronquiales y pulmonares obstructivas,
hay insuficiencias coronarias,
infartos de corazón y cardio
rosis, hay también, aunque
ha llegado a comprobar tota
te, cáncer de vejiga, porque
ce que por la vejiga se elim
elementos cancerígenos. Y
por último, enfermedades
les de los miembros que quizá
le provoquen la muerte, pero
le impedirán vivir mejor,
bien. Si de algo sirve una
vista periodística, es por esto
ra que se conozcan y se divul
cosas que generalmente se
y se ignoran...

—No obstante lo cual,
Lanari, ahora me gustaría
un cigarrillo. Es decir, si usted
se opone. Ocurre que hace ba
te que no prendo uno, y entonces

—Chesterton ya lo dijo:
vale un error que una larga
cación". Si siente la necesidad,
ciéndalo..., pero no se lo aco

Por supuesto que no lo
dí. Y Lanari, después de so
nos invitó a subir nuevam
su auto para regresar a la ci

—Usted hizo en la Arge
los primeros injertos de riñó
pulmón. De esto hace 21
¿Cuáles son los resultados

—Buenos resultados téc
pero siempre estuvo el prob
del rechazo. Me acuerdo que
hacíamos con perros porque
perros eran baratos y la Mu
palidad nos los regalaba. No
bía subsidio de ningún tipo.
riñón llevo hechos 60 injertos
los primeros poca sobrevida,
luego mejoró. Ahora alrededor
un 50 por ciento puede estar
vida a los dos años, pero hay
nes sobreviven con seis años.
pulmón, en cambio, se hicieron
lo dos injertos, pero los dos
murieron en el postoperatorio
mediato. Ahora esas investig
nes sobre riñón y pulmón las
guen haciendo la gente que
en el Instituto de Investiga



"Mis trabajos son buenos pero no ofrecen nada extraordinario", afirma con modestia.

médicas, del cual soy director, y me he vuelto a mi viejo amor: los problemas neuromusculares. Hay un dicho en francés que lo dice: "On reviens toujours a ses anciennes amour" (siempre se vuelve a los viejos amores.)

—En este momento, ¿qué está investigando?

—Sobre una cosa que parece muy simple: los calambres. No se sabe por qué vienen los calambres ni por qué son seguidos de dolores inmensos, pero se esclareció algún punto: que la estimulación de los órganos receptores nerviosos que están en los tendones suprimen los calambres. Claro que usted me dirá que nadie se muere de calambre y que con quinina y relajantes musculares se suprimen. Pero, ¿por qué se producen? Para mí, que investigo sobre todo lo que sea neuro-muscular, es un paso muy importante. Es un adelanto. Hace muchos años, en 1945, siguiendo mi línea, pude demostrar algo también con respecto a la enfermedad de los músculos miotónicos: que era una enfermedad exclusivamente muscular y totalmente independiente de los impulsos nerviosos. Quizás esto no se entienda mucho, pero la medicina tiene etapas, y para esas etapas, por más oscuras que parezcan, tiene que haber quién se dedique a ellas. Ya se lo dije: mis trabajos no son brillantes. Ni siquiera son muy importantes. Son buenos, no más...

—¿Cuánto gana usted por todos sus trabajos?

—Como director del Instituto de Investigaciones Médicas gano sólo $ 160.000 por mes. Después me dan $ 53.000 más como profesor de Medicina. Y entonces el Consejo de Investigaciones Científicas y Médicas me paga el resto de los $ 140.000 hasta llegar a completar los $ 360.000 que gana un investigador full-time de la Universidad.

—¿Qué hará con los dos millones de pesos que recibió por el premio Bunge y Born?

—Ya los doné para hacer funcionar un viejo anhelo mío: crear una fundación, llamada Bernardo Houssay, para científicos y no científicos, con un objetivo concreto: que cualquier clase de talento que exista en un chico en la Argentina no se pierda. Porque la materia prima que más escasea en el mundo es el talento. Casi hay más rádio que talento... Vamos a pedir ayuda a mucha gente para este proyecto. El país sólo irá adelante si se hacen marchar las cosas. El problema de los niños es un problema racional, no sentimental. A mí nunca me gustaron los niños. Sólo empecé a disfrutar a mis hijas hace poco, cuando eran grandes y podíamos dialogar. Sí, hay que hacer algo para ir adelante. Ya lo dijo Whitehead: "La ciencia es importante para el progreso, pero no es suficiente". Whitehead sabía muy bien lo que decía: junto con Bertrand Rusell fue el que modificó las matemáticas modernas...

—Aparte de Houssay, ¿qué otros científicos con los que le tocó trabajar lo impactaron?

—En el año 38 estuve 10 meses en los Estados Unidos, trabajando con dos fisiólogos excepcionales: el doctor Arturo Rosenblueth, judío-mexicano, y el profesor Cannon. No fui becado. Yo nunca conseguí una beca, aunque me presentaba en todas y me había recibido con medalla de oro. Me fui con el dinero que me había dejado mi padre, médico también, radiólogo, que fue el primer decano que hubo en Medicina después de la reforma de 1918: se llamaba también Alfredo Lanari. Mi padre murió en el año 30 y me dejó ese dinero. No mucho. Nunca hubo mucho dinero en mi familia: mis abuelos eran carpinteros que se vinieron de Italia, del Lago Di Como y se radicaron en Corrientes. Yo siempre lo digo: "Ni siquiera fueron carpinteros de Buenos Aires", pero lo digo con orgullo. Bueno, con ese dinero me fui a los Estados Unidos y a Alemania, a seguir trabajando en enfermedades neuro-musculares. Rosenblueth, que murió hace muy poco, era alguien importante: aparte de sus estudios neurofisiológicos fue el creador, junto con Wiener, de la Cibernética. Pero era, además, un excelente músico, un excelente ser humano, lleno de modestia. Y Cannon, un excepcional fisiólogo, era también un gran defensor de la libertad: viajaba mucho, escribía artículos, se enredaba en complicadas polémicas sociales. Eran los científicos como yo pienso que tienen que ser los científicos: integrados a la sociedad, nunca aislados. Yo, dentro de lo que puedo, hago eso desde mi cátedra. Hago eso con mis alumnos...

—Usted, ¿cuántas horas por dia trabaja?

—Llego al Instituto a las 8.30 y me voy pasadas las 10 de la noche. Aprovecho que se van todos para encerrarme en silencio y leer. Siempre me quedo hasta tarde en el hospital. Además nunca fui demasiado doméstico, ni me gustaron las cositas de la casa. Tampoco tengo televisión, y no la tengo porque al principio no quería que mis hijas se idiotizaran y ahora no la tengo por pereza. Leo mucho, eso sí: filosofía científica y poesía. Me gusta Antonio Machado, el poeta máximo, me gustan Nalé Roxlo, Rega Molina y Fernández Moreno. Quizá debo reconocer que me estoy volviendo viejo y que por eso no he evolucionado, pero me siguen gustando las películas espectaculares y las novelas de fin de siglo.

Doctor Lanari, ¿qué hará cuando usted se dé cuenta que no puede seguir con la investigación?

Han pasado ya varias horas recorriendo con Lanari todo Bariloche. El día era realmente excepcional, quizá por eso aceptó una charla tan larga, aceptó tantas fotos, se rió varias veces. Algunos, cuando lo ven pasar, lo saludan con respeto. Algunos porque saben de su brillante —aunque silenciosa— trayectoria como científico. Otros, porque, ignorándolo, intuyen que es un valioso ser humano.

—Letamendi, un famoso médico español, dijo: "La gente debe imitar al sol, que cuando desciende en el ocaso se oculta entre nubes". Eso es lo que haré yo: desaparecer cuando me dé cuenta que soy viejo para seguir investigando. Lo peor que hay es ir cayendo de a poquito... y no darse cuenta...

Habrá quizá, antes de eso, un premio Nobel, o se sabrá algo más sobre calambres, músculos, nervios, riñón, pulmón, y qué sé yo cuántas cosas complicadas más. Posiblemente para entonces tal vez se cumplan sus sueños de ver muchos profesores dedicados exclusivamente a la investigación en la Argentina y muchos alumnos que recordarán su nombre como el de alguien que alguna vez los ayudó. Y, ¿por qué no?, su fundación Bernardo Houssay habrá detectado ya a muchos, a cientos de Lanari-niños a lo largo del país. Posiblemente también para ese entonces yo me acuerde de su advertencia y ya haya dejado de fumar. Pero para todas esas cosas que mencioné falta todavía mucho tiempo. Por eso, doctor Lanari, usted todavía no puede permitirse ese ocultamiento detrás de las nubes.

RENEE SALLAS
Fotos: EDUARDO FORTE

FRUSTRACION

Sabemos, sabemos muy bien, siguiéndolos a ustedes paso a paso, que la profesión periodística está compuesta por la tenacidad, el talento y el esfuerzo. Sabemos también perfectamente que ese esfuerzo puede culminar en el éxito —lo prueba la trayectoria de GENTE, una revista única— o en la frustración. Tal fue el caso del intento de llegar a Moscú para cubrir informaciones importantes. Eso no les quita méritos. Estoy estudiando periodismo y anhelo terminar mi carrera, a la que completo con los números de GENTE. Una nota no desalienta la siguiente.

LUIS NORBERTO
Lomas de Zamora

HOY-TODO EL ESPECTACULO HOY



Acabamos de leer el ejemplar número 311 y nos molestó la parte "Hoy todo el espectáculo visto por la gente de GENTE." Se hablaba allí de "Música en Libertad", que se emite por Canal 9. Es verdad, la pura verdad, que se trata de chicos encantadores, pero no estamos de acuerdo en que Leonardo Simons sea un paquete con poca gracia. Quisiera ver a quien emitió esa opinión en su lugar. El programa sin Leonardo —excepcional— no sería el mismo. Hay mucho para criticar sanamente en otros programas.

CRISTINA GARCIA Y SUSANA FERNANDEZ
Capital Federal

R: La sección tiene un objeto: mostrar, por dentro y hacia los lectores, la manera en que todos los días los integrantes de GENTE charlamos sobre lo que vimos en TV, cine, teatro, etc. Cada una de las opiniones es estrictamente individual, como la suya. Esa es la intención, que sea espontánea, fresca, auténtica, como si se estuviera dialogando.

COMO NOS VEN

Somos alumnas del colegio San Isidro Labrador y compramos siempre la revista antes de entrar a clase. Ponemos veinte pesos cada una y la hojeamos en los recreos o en las horas libres. El material de lectura que tiene es siempre variado, ameno, divertido y entretenido. En el número 309 decidimos leer con sentido crítico. Nos gustó, aunque no estuvimos de acuerdo en algunos reportajes.

Aunque no entendemos ni pizca de fútbol, el de los chicos de la tribuna que hicieron Gelblung y Monti nos dio mucha lástima por ver a esos muchachitos que seguramente volverán a las andadas. De las ocho chicas que somos, nos

EL HUMOR DEL PUEBLO

No dejan de llegar a las mesas de redacción de GENTE los aportes de lectores —divertidísimos— destinados a enriquecer esto que ya definitivamente, se llama "El humor del pueblo". Los de hoy debemos agradecerlos a los lectores Valerio Arce (Olivos), Ricardo O. Falconi (Buenos Aires), Evelio y Jorge Perdominici (Rivadavia, Estación América, provincia de Buenos Aires). Aquí van.

- **La cara larga como pollera de chueca.**
- *Encarador como ñandú con careta.*
- **Atravesao como trote de perro.**
- *Con más humo que caño de chimenea.*
- **Más aburrido que chupar un clavo.**
- *Disimulao como perro que tumbó la olla.*
- **Más respetao que día feriado.**
- *Mansito como criao guacho.*
- **Más odiado que visita e' suegra.**
- *Se achicó como pata asada.*
- **Con más agachada que pichón de tero.**
- *Lo pasan como alambre caído.*
- **Pura oreja como queso e'chancho.**
- *Rumbeó como chancho a las papas.*
- **Más ruidoso que fonda e' vasco.**
- *Arrugao como pañuelo e' borracho.*
- **Más peligroso que cirujano con tos.**
- *Más manoseao que poroto e' truco.*
- **Inútil como castañuela en velorio.**
- *Más viejo que golpe de aire.*
- **Más raro que perro verde.**
- *Cansador como puchero de estancia.*
- **Más difícil que rascarse el codo con la misma mano.**
- *Se agarró la cabeza como gringo que le pisan los almácigos.*
- **Más feo que pisar un pucho en patas.**
- *Echao pa' trás como gallego con plata.*

...a cinco. De "Love Story" me... opinar: fuimos todas y llo... todas. En el reportaje he... por Braceli al cónsul inglés: ... a favor y cuatro en contra. ... página 72 —¡ahhhh!— el ...ísimo Rodolfo Bebán, sin co...tarios. La de Piero la pasamos ... alto, y en cuanto a los 10.000 ... —a lo que se podía hacer ... mucho con ello— no opina... porque entonces teníamos 6 ... 7 años de edad. Y llegamos al ... lo más lindo de toda la re...: los chicos de Kennedy y las ... del agua. Besos a todos los ... GENTE. Chauuuuu.

...NICA, LUZ MARIA, VERONICA, ...DRIANA, CAROLINA, GRACIELA, ESTELA, MARIA VICTORIA
San Isidro

FELIX PANDO



Estando de viaje leí el artículo acerca del cantante Félix Pando. Ya me extrañaba que no hubiera vuelto a aparecer otra nota sobre él, ya que es un gran cantante y la ha demostrado con su disco "Ella sueña conmigo". Felicito al periodista que ha hecho este reportaje por el enfoque que le ha dado. Las preguntas son profundas y de interés. Quiero aprovechar esta carta para felicitar también a ...eiro por su reportaje a Fernando "Dick" Sustaita, otro joven y ...mio intérprete de la música argentina. Es una lástima que ya no ...te más junto a Bárbara. Nadie ... a ese dúo, sin ninguna duda el mejor que ha dado la música popular en los últimos años. ¿No podrían ustedes unirlos nuevamente, aunque sea a través de una nota?

MARCELA FALCON
Río Negro

ADIOS, ARMSTRONG



Debo felicitarlos muy calurosamente por la crónica efectuada por vuestro enviado especial a los Estados Unidos, Alfredo Serra, sobre los funerales de Louis Armstrong.

Con la muerte de este maravilloso músico no sólo el jazz sino el mundo entero están sumergidos en la tristeza. Ustedes supieron transmitir, sobre el terreno, todo lo que pasó y todo lo que se sintió en esos momentos tan tristes. Al margen de esa nota extiendo la felicitación a GENTE en general y al esfuerzo que vuelcan semana tras semana en la revista.

RICARDO MARCELO CORTOBARRIA
Francis 873
Luján - Prov. de Bs. As.

R.: Gracias por todo. En cuanto al esfuerzo que el lector Cortobarrio menciona, no es otra cosa que nuestro deber, nuestra manera de entender una misión.

MEMORIA Y BALANCE DESDE ASUNCION

Tratando de vencer los obstáculos rutinarios que transforman la comunicación escrita en un elemento poco usual, quisiera traducir en frases el profundo goce espiritual que de mí se iba apoderando a medida que leía "Memoria y balance de un provinciano en Buenos Aires". El año pasado, dos meses antes de haber finalizado el doctorado en bioquímica, obtuve una beca de post graduación para proseguir los estudios, por un año, en la monstruosa "Cidade Universitaria", de Sao Paulo. Fue una aventura inolvidable por aquellas sensaciones que bailoteaban en mi interior. Se identifican en todo con las de la nota de Rodolfo Braceli, contada con sencillez y ternura. En la despedida quisiera agregar que conozco la provincia natal del autor de la nota —Mendoza—, y me pareció un canto a la belleza. Comprendo bien sus "saudades".

MYRIAM B. SOCOL
C. Figari 1244
Asunción - Paraguay

GUERRA PAKISTANA

En una edición de GENTE se publicó un artículo titulado "Una vergüenza de nuestro tiempo", que describía la angustiosa situación de millones de refugiados de los que ustedes llamaron "la guerra civil indopakistana". En tal sentido cabe señalar que de ninguna manera es posible referirse a ese conflicto llamándolo indopakistano, porque, en verdad; la lucha se desarrolló entre Pakistán Occidental y Pakistán Oriental (dos sectores que forman un mismo país), y la India ha sido simplemente depositaria de esos seres desesperados que cruzaron la frontera. Jamás podría existir una guerra civil indopakistana, pues se trata de dos estados soberanos.

ELENA REYES
Capital Federal

R: Tiene razón la lectora Reyes. El error se cometió en lo que técnicamente se llama el "copete" de la nota, suerte de síntesis de lo que se desarrolla en el texto. Probablemente se debió a que, si bien la guerra se libró entre dos sectores de la nación pakistaní, la India tuvo un papel importante albergando a las multitudes que huían. Gracias por habernos dado la oportunidad de subsanar un error. En la nota en sí se hace referencia, sin errores, a la lucha entre ambas partes de Pakistán.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
EL POEMA DE LA DANZA Ballet. Apta para todo público. En el Ideal. Dirección: Vadin Derbenev. Con Maya Plisetskaia, Nicolai Fedeievhev, Sergei Radchenki y otros. Color.	En el panorama del cine soviético, temática y formalmente "congelado", este tipo de obra cultural se cuenta entre lo que más virtuosamente hacen los rusos. La estrella del ballet Bolshoi, una angulosa y magnética Plisetskaia, es el motivo central de este ballet filmado. Fabuloso para los aficionados y muy interesante para todo público, sobre todo el inquieto. CONSEJO: Vaya. Pero ojo: no es cine. Es ballet.	**GEN . .** Angulosa y magnética Plisetskaia.	
OTRA VEZ Cómica. Apta para todo público. En el Capitol. Dirección: Jerry Lewis. Con Sammy Davis, Peter Lawford, Esther Anderson y otros. Color.	Después de su etapa genial y desbordante de "nene bobo", Lewis quiso parecerse a Cary Grant y produjo algunas comedias de notable vulgaridad. Ahora, como director, conduce decorosamente a Salt & Pepper (Lawford y Davis), una pareja de pillos que ya intervino en un film anterior. Siendo del montón, el filme hace reír, especialmente por los "gags" de Sammy Davis, en una talentosa recreación de los recursos de Jerry Lewis. CONSEJO: Se divertirá.	**GEN . .** Sammy Davis: genial imitación de Jerry Lewis.	
EL AMOR HACE COSAS EXTRAÑAS Drama. En el Ritz. Prohibida menores 18 años. Dirección: Franco Brusati. Con Carole André, Frank Grimes y otros. Color.	Aquí hay muchas cosas extrañas, pero no de las que hace el amor, sino ciertos directores. Algunos momentos bien logrados naufragan en la absoluta falta de naturalidad y realidad del contexto. Frank Grimes hace a un joven tímido y solitario; Carole André a su amiga adolescente y vampírica. Como otros filmes sobre la incomunicación, no comunica nada. Brusati, guionista experto, quiso asumir una obra total y falló. CONSEJO: Piénselo dos veces.	**GE . . .** Mucho más extrañas las hacen los cineastas.	
LA GAVIOTA Teatro filmado. En el Lorange. Prohibida menores 14 años. Dirección: Sidney Lumet. Con Vanessa Redgrave, James Mason, Simone Signoret y otros.	Uno de los mejores trabajos de Sidney Lumet. Se trata de una excelente versión de la obra de Anton Chejov, rodada en exteriores suecos que figuran la campiña rusa del siglo XIX, con un elenco brillante desde la Redgrave hasta Mason, pasando por una Simone Signoret enormemente personal e interesante. CONSEJO: Si le gusta el teatro, vaya urgente.	**GENT .** Vanessa en teatro bueno y prolijo.	

SIGUEN EN CARTEL



Easy Rider: la derrota de los buenos.

Love Story: Sigue con la sala llena.

BUSCO MI DESTINO (GEN . .): En la mejor tradición del cine americano, esta película es directa, entretenida, violenta y rechaza toda ideología. Por momentos un encendido panfleto del hippismo, lo describe como una recuperación de la vida natural: tribu, tierra, hijos, arte espontáneo. También sigue una regla del gran cine yanqui: la derrota de los buenos. Su final escapa a todo testimonio "político" y nos deja sorprendidos por el injustificado renombre de Peter Fonda. Plaza.

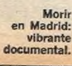
LOVE STORY: La discutida novelita de Erich Segal que para nosotros fue GEN . . sigue atrayendo al público con su anécdota llorona, pero muy bien armada. Metropolitan y Luxor.

REPOSICIONES

Mundo loco: regocijo y regusto agrio.



Morir en Madrid: vibrante documental.



EL MUNDO ESTA LOCO, LOCO, LOCO (GEN . .): Un filme disparatado, histérico, dotado de un ritmo muy superior al ingenio, de una energía mayor que el talento puesto en el libreto, pero en síntesis regocijante y divertido, al margen de su regusto agrio. En el Arte, por estos días.

MORIR EN MADRID (GEN . .): Sigue volviendo a la cartelera este conmovedor documental de Frederic Rossif sobre la guerra civil española. Contiene valioso material en documentos y grabaciones; a través de su evidente parcialidad Rossif superó el frío nivel "informativo" y produjo una cinta honesta, vibrante y aleccionadora. Hay que verla en el Lorraine.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Sra. Delon: asunto muy inquietante.
Senta Berger: parece que tenía cola.

CUANDO LAS MUJERES TENIAN COLA: Nos han hecho esperar una semana más, pero por fin el jueves, en los cine Monumental y Alfil, este elenco supervendedor (Giuliano Gemma, Lando Buzzanca, Senta Berger) mostrará una disparatada comedia sobre la edad de piedra. Revistas italianas difundieron escenas con maravillosas anatomías de Senta y otras adorables mujeres primitivas. Habrá que ver cuánto nos deja la tijera.

LAS HERMANAS: Un terrible asunto lesbico donde dos estrellas muy actuales (Nathalie Delon y Susan Strasberg) inquietan a la platea masculina. Veremos.

La gente linda se siente libre.

Renault 4S, el correcaminos.

A campo traviesa! Por mon-
ñas, valles, por la llanura y
l mar...
Cualquier fin de semana es
uen pretexto para gozar la
mplia libertad del Renault 4S,
l correcaminos.
Y en él, en el confort de su
mbiente, en la comodidad de
u baúl, la gente linda lleva su
quipaje de alegría: bebes, gui-
rras, cachorros, carpas,
ueños.

Renault 4S, el correcaminos, con la garantía IKA-RENAULT, con un precio justo para los bolsillos de la gente linda. Para saber viajar, Renault 4S, el correcaminos.

Tratado con el nuevo proceso de pintura, de protección total por inmersión.

Con caja de 4 velocidades totalmente sincronizadas y robusto motor de 40 HP, 4 cilindros, 5 bancadas y válvulas a la cabeza.



RENAULT 4S es un producto

IKA RENAULT

Qué gran momento...

para el gran sabor de Kent.



KENT

CIGARETTES

Con el famoso Filtro Micronite

KENT DELUXE LENGTH